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BOiSLblKO. — HÉROLD. — AUBE». 

M. Auber ne devrait appartenir à ses biographes et au public qu\^ 
dater du jour — ou plutôt de la soirée — oCi Taeteur Huet , s'a- 

vançant vers le Irou du soufilcur, après les trois saluls d'iisjge, 
dit : « Messieurs ijui^pf vous êtes en veine li i/ululgeHce^ la picc*; 
u que nous avons eu l'honneur de repréi»CQter devant vous est do 
• BI. Bouilly. La musique est le premier ouvrage de M. Âubcr. » 

Mais, lorsqu'il taisait jouer le Séjour militaire h Feydeau, le mu* 
sicieu, incobnu à la foule, avait déjà une notoriété fort grande parmi 
les artistes. Homme du monde, homme d'esprit, homme de talent» 
en livrant sa parlilion etsun nom nu public, il n'rtail point un in- 
connu, il ne di'ljiilail point ; il ne faisait que monter sur un plus 
grand théâtre. C'était l'iionneur d'une situation tout à tait excep- 
tionnelle; c*en était aussi le danger, ainsi qu'on le verra plus loin. 

Avant d'étudier M. Auber dans ses tâtonnements de compositeur, 
qui furent pour lui des amusements de salon * de faciles triomphes 
oà rhomme aimable et ^cherché trouvait son compte, prenons-le 
— quitte à revenir sur nos pas — au li'udemain de la Bergère 
châtelaine^ son premier grand succès, le premier échelon lumineux 
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de cette échelle de Jacob, qui allait aboutir h une renommée euro- 
péenne paar le compositeur français cl parisien par excellence. 

A l'époque où M. Auber se faisait avec courage sa place dans 
l'école française, dont il est aujourd'iiui le chef glorieux et respecté, 
Héroid n'avait encore donné que la Clochette, et Boieldieu, rassem- 
blant ses forces suprêmes, travaillait silencieusement à la Dame 
àlanehe, ne se séparant de son chef-d'œuvre que pour remanier et 
ajuster à la scène française son opéra russe des Voitures wfrsêes. — 
De ces trois hommes lequel dépasse les deux autres? Question dé- 
licate que leurs admirateurs ne se sont peut-être jamais adressée ! 
Elle n'est pas inutile au moment où le génie de Uossini va éclairer 
le crépuscule de l'un et l'aurore des deux autres. > 

Boieldieu et Auber ont une qualité qui leur est commune — une 
seule — beaucoup d'esprit , et ils ont mis tout cet espri,^ dans leur 
mosique. C'est par li qu'ils se touchent et qu^ils sont, au même 
degré, deux compositeurs éminemment français. Avec un tempé- 
rament d'artiste et des procédés d'école absolument différents, ils . 
devaient briller dans le même genre. Maintenant, voici les dissem- 
blances : 

$ans être capable d'eiprimer et peut-être de ressentir les grandes 
passions» Boieldieu a su faire preuve de sensibilité, tandis qu'Au- ' 
bep n'a que de la grâce, encore et toujours de la grftce (Patience! 
dans fa Muette, nous trouverons le cœur et même la passion). A 

vrai dire, celle t?ràce est exquise et descend de Mozart -i— en 
ligne collatérale. Ciéuies csscntieilcmcnl mélodiques tous les deux, 
chez l'auteur de la Dame blanche, la mélodie a moins d'abon- 
dance et de variété, mais plus d'unité et d'ampleur que chez Tau* 
teur du Bomino noir; elle ne se fragmente pas non plus, au risque 
de se rapetisser, en détails piqtuints, épisodiques, jasant au rebours 
de la situation et du sens des paroles, et n'ayant d'aufre souci que 

papilloter Aov^i\\x \\ faudrait chanter siaiplemenl el naïvement. 

Mais si la phrase chez Boieldieu est plus vraie, si elle part du 
cœur et sait en retrouver le chemin, qu'elle est loin pourtant d'avoir 
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nmprévu du tour, rioépuisable fécondité et les adorables élégances 
qui vous ravissent dans l'œuvre d'Âuber î — Musicien plein d'a- 
dresse, et dont les expciiiculs d'imagination suppléent une éduca- 
tion qui tut un peu négligée, le compositeur mort pèche par le 
style, et — c'est à peine si j'ose le dire — par Tabsence de Tindivl- 
dualilé. Être soi en musique et ne rien créer dans la forme, ce 
n*eBt point être individuel. 11 faut un peu chercher Boleldiea à 
travers Mousigny, Dalayrac, Grélry; et sMI vous arrive de feuilleter 
les partitions de sa jeunesse, vous êtes tenté de vous écrier : a C'est 
Cimarosa qui Tait des Taules d'oiihof^raphe ! » Ouï, mais avec son 
savoir réel au fond et recôuvert de tant de tleurs à la surface, avec 
son style ciselé, qyi atteste autant d'invention dans la forme que 
dans l'idée, Auber n'aurait pas écrit Simpie, innocente et joUetie^ 
de la Fête du Village voisin, ' 

S*il faut se prononcer entre tous deux, j':iiine mieui Auber; mais 
je m'en veux parfois de ne pas lui préférer Boïeldicu : je m'en con- 
sole en pensant (]uc la postérité bora de mon avis. «s 

Entre Hérold et Auber la comparaison n'est pas possible, ou du 
moins elle devient bien difficile : le toa, l'allure» les origines et 
Toriginalilé, rien ne place Tobeervaleur sur un terrain commun 
aux deux artistes contemporains qu'il se propose d*étudier« 

La second a achevé son œuvre, ou peu s'en faut; on en connaît le 
prix, tandis que la mort a brusquement interrompu le labeur du ■ 
premier. Après ce troisième acte du Pn' at/w Clercs — la transfi- 
guration de son style — le musicien me fait reflet d'un. homme 
arrêté au faite d^un escalier gigantesque. L^escalier devait se r^Uei^ 
à un palais au moyen d^un pout qui s'est écroulé. I^.mësitre.hven 
de l'œil la hauteur où cet homme est parvenu; mais je conalaie en 
même temps qu'il a dft s'arrêter là, fauché en pleine gloire. V^\]^ 
en deux mots l'hisloirc d'ilérold. Ses dernières compositions l'ont 
élevé très-haut ; mais son existence qui se brise, c'est le pont qui 
s'écroule, et sa réputation demeure en équilibre, pour nous, — au 
delà du talent» dont il venait de franchir la dernière limite, — sur 
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le seuil du génie, doot la mort la empêché de prendre eiilière 
possession. 11 vaut moins que son rival et il vaut davantage. Du 
Imiil de ^011 (L-iivre inlcrrunipu, il (loininc Al. Auher; mais celui-ci 
coiilinuo à iiiarclior. Sans cherclier les régions les plus /ilevées de 
1 arl, il va plus luin. A) rès que Paris eul fait de magniliques luné- 
l'ailles au chantre du Pré aux Clercs^ l'auteur de Fra Diavoio se 
crée, avec le Domino noir^ une seconde manière, et, produisant 
toujours, il a écrit quinze partitions, peut-être davantage (nous 
les compterons plustai-d), dont huit ou dix sont riionoeur et la 
foi lime du iv|)ortoir(; do rO|iéra-Comique. 

Ces deux lioinmcs, (|ue rien ne rapproche, hien qu'ils soijMiUoii- 
temporaius el qu'ils aient luUc et triomphé à la même heure, ont 
eu la même bonne fortune, celle de rencontrer sur leur chemin 
Bossini : ils lui doivent tous deux la complète transformation de 
leur talent, et e^estdans le rajoooementde son génie qu'ils devaient 
trouver la voie de leur personnalité et de leur originalité d'artistes. 
Pour achever ma comparaison, ce sont deux mondes, qui, décrivant 
une immense ellipse dans le ciel de l'art, ne sont pas faits j)our se 
rencontrer, bien qu'ils aienl reçu d'un soleil commun la lumière, 
le monvomentet la vie. 

On ne riaqne ricu de les admirer tous deux à leur place : sur ce 
terrain on se rencontre d'ailleurs en trèa-bonne société. « Quel 
homme 1 quel génie t » me disait, dans un entr'acle de Zampa, l'au- 
tour du Trovatore et de Higoîetto, « C'est votre plus grand compo- 
siteur! » Et l'on sait le mot de Rossini sur le compositeur de l>i 
Muette. (Je m'excuse de le citer, car ce n'est plus guère qu'une 
redite. Biais c^c&t un mot qui consacre un homme, et à ce titre, il 
doit trouver place dans l'étude que je me suis engagé è écrire.) 

— Auher fait de la petite musique, disait Rossini, d'accord; 
nmis il Técrit en grand musicien* 
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I'APPREMI COMMERr.A,NT. — LK MUSICIEN AUATEUTt. — LES SALONS. — LES 
THÉÂTRES DE SOCIÉTÉ. — JLLIE. — DÉBUT CHEZ LE PRIXCE DE CIIIMAY. — 
CHEROBIXI. — LB SilOUA MILITAIBE. — LES PROMBRADeS 00 COHPOSITBOR. 

Au commencement du premier Eoipirc, M. Aubir était un oisif 
aimable, que des succès d*aaialeiir avaient lancé dans le plus grand 
monde. Des talents, de Tesprit, de la figure et une belle fortune — 
6Q expectative — en firent de bonne heure un homme qu'on re- 
ehercbait et une sorte de personnage. Les femmes à la mode chan- 
tèrent les romances du « petit» Auber; — et il en conipos.! qui 
obtinrent un Bucr.' s de vo^'iip. Il avaîl appris la nuisujiie en se 
jouant» servi par un inslioct naturel bien mieux que par une appli- 
cation soutenue. Ses parents, qui le destinaient au commerce, 
furent en cela d'accord avec sa paresse naturelle. On a conservé le 
nom de son professeur de piano, Ladumer ; mais il eut un maître 
beaucoup plus illustre, dont aucun biographe — pas même M. Fé- 
tis — ne fait mention, et qui se chargea de lui apprenrfre fies 
noies : c'est un ami de son père, le cclèbrc chanteur ^lartin, la 
gloire, la fortune de Fe^fdeau. Entre la répétition du malin et le 
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succès du soir, MarLin faisiiit répéter au marmot do^ ré, mi, fa, 
sol, la^ sif do. — Mais je vous arrête là, monsieur le biographe ; tous 
aures beau aller et revenir sm* vos pas, vous n'éviterez point la salle 

de l'état civil. Que ne prenicz-voiis d'abord de ce côlô, afin de 
nous faire faire connaissance avec votre héros? Tous li;s diction- 
naires historiques, quelque haut pcrt lirs qu'ils soient sur ie beau 
sljfle, se soumettent à la formule banale : Un tel est né tel jour, 
dans telle ville ; d'autres écrivent Pierrey mais il se nomme PauL 
Un peu plus tôt', un peu plus tard, il vous faudra traverser ce jwnt' 
auv-ânes de la biographie. Que ne vous décides^vous tout de suite? 
Je vous assure que vous ne parviendrez point à passer à la nage celte 
rivière du lien commun. — Vous croyez? — J'en réponds. — Il 
fallait donc me prévenir dès le premier chapitre, ce serait aujour- 
d'hui chose faite, et Je ne serais pas obligé d'aller débarbouiller 
mon grand homme dans ses langes, et le prendre à son baptême. 

Daniel-François-Ksprit Auber est né à Caen, non pas le 29 jan- 
vier 1784, ainsi que l'écrivent tous ses biographes, à Texception 
d'un seul, mais le 29 j.u!\ier 1782. Il est entré par conséquent 
dans sa quatre-vin^l-d»Mi\icinc année. M. Fétis, avec lequel je me 
suis rencontré, a recliûé celte date sur i indication de M. Auber le 
père, qui la lui donna eiactement en ISiO, époque où le créateur 
de la Revue Musicale commençait à réunir des matériaux pour son 
grand dictionnaire. Mon auteur est plus digne de foi encore ; c'est 
l'illustre compositeur lui-même : « J'ai quatre-vingt*un ans ! « me 
disait-il avec un gros soupir dans le passage de l'Opéra, quelques 
minutes a\ant la reprise de à? Muette th' Partie/. — « Je n'en crois 
» rien, lui répondis-je i vous êtes plus jeune que h Cù cassîenne, 
» et, dans six mois, vous aurez juste l'âge de la Fiancée du Hoi de 
V Garbe. v 

' Le père de M. Auber était marchand d'estampes à Pïiris ; il ne 
rêvait pas d'autre ambition pour son fils, et il le plaça à Londres 

dans une maison de commerce. Sous l'influence cunibinée des 
chiffres et du brouillard, l'apprenti commerçant s'ennuya si fort et 
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se dégoftta si bien des alfaires, qu'on lui permit de qàitter l'Angle- 
terre. Son père éfail riche, ou passait pour Tètre ; on lui acheta un 
cheval et no piauo, et on le laissa Tiyre, sans le contraindre, de la 

vie agn^able et désœuvrée des Ois de famille. 11 composa dos roman- 
ces, il les accompagna, et fort bien, dans les salons t\ la mode. Il se 
lia avec les artistef;. Le violoncelliste Lamarre, son ami, dont il 
écrivit les concerios, lui dut en grande partie sa réputation. Le secret 
de eetle collaboration à un seul^ ignoré du public, était connu des 
musiciens» qui commencèrent è répandre le nom de M. Auber. Un 
trio pour piano, violon et violoncelle, qu'il publia vers la mémo 
époque, cl un concerto de violon, cxéculc au ('onscrvaloirc par 
M. Mazas avec le plus grand succès, firent sortir tic la foule des 
amateurs le compositeur-dandy. 11 ne tenait qu a lui de devenir 
bleDt6t célèbre. Je crois qu'il s'accommodait bien mieux en ce 
temp8*)à d'être beareux I 

Ce n*est pas qu*nn grain d'ambition oe se mêlât à ses faciles suc* 
cès: il rêva de renforcer le piano par un peu d*orchestre, et de 
monler du salon sur un llic iii • . de société. 11 écrivit, à cet effet, 
de la musique toufe neuve sur un vieux poëmc, et fit jouer sa novi- 
\elie Julie par des amateurs. Les voix étaient accompagnées par deux 
violons, deux altos, un violoncelle et une contrebasse* La musique en 
fut trouvée charmante. Les plus fortt exécutants proposèrent, tout 
d'une voix, d'emporter le compositeur en triomphe et à bras jusqu'à 
Feydeau. M. Auber, qui n'a jamais eu dégoût poarle tumulte de 
la gloire, n'ayant rien fait jusque-là, pouvait se dispenser d'ôlrc 
niodeslc, t oiiiine tant d'auln s; niais il jugea prudent de s'esquiver, 
et la proposition n'eut pas de suite. 

Juiie eut bientôt un frère, un opéra avec orchestre complet, 
celui-là ; il fut composé pour le théâtre, et joué à la campagne de 
M. de Caraman, prince de Chimay. Les esécutants étaient le prince, 
la princesse, et M"* Pauline Duchambge. M** Pauline Duchambge, 
, après avoir chaulé furl ugiéablement la musique des autres, de- 
vait, quelque trente ans plus lard, écrire de petites compositions 
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qui eurent leur jour de vogue : demandex & quelques troubadours 
en cheveux blancs des nouvelles du Bompiet de Bal et du Mêve 
du Jeune Mousse: ils vous répondront avec un gros soupir. 

M. Aiibcr eut l'esprit de s'aporccvciir à lemps que les sucrùs 
de salon sont bien près d'être des succès de colcrici cl que, sous 
des dehors élégants > les amoureux de sa gloire naissante, pour 
employer le mot spirituel de Musset « « n*étaient peut-être, au 
fond , que des confiseurs déguisés. • 11 se sentait empoisonné & 
petites doses répétées avec les bonbons de leurs fades louange?. 
Il avait de l'imagination , des idées et peu do savoir. Il prit iiu 
parti héroïque, et, à l'âge où l'on n'étudie pas volontiers, il entra 
à l'école do Ghorubini. Il en soi tii avec une messe à quatre voix 
qui est restée manuscrite, et dont le public ne connaît que VJgnus 
Deiy devenu la prière du mariage, au premier acte de la Muette* 

Nous touchons à une date qui commence à compter dans la 
longue carrière de M. Auber; c'est celle du 27 février 1813, jour 
de la premicie icprésenlalion, à Feydeau, du Séjour mililaiit'. 
Le composileur va nous dire, avec le cardinal de Retz : « Je n'ai 
» été jusqu'ici que dans le parterre ou, tout au plus, dans l'or- 
» chestre» à jouer et à badiner avec les violons. Â présent, je vais 
» monter anr le théfttre, o& vous verrez des scènes un peu moins 
» indignes de votre attention, » 

Séjour militaire était une pièce de carnaval ; d'aimables 
étourdis, des officiers d'opéra comiqup s'y déj^uisaieiil en iVmnios. 
Le jour où celte plaisanterie />/y^^(//i/e de M. Bouilly était représen- 
tée, on lisait dans le Moniteur : a Quarante cantons de l'Empire 
» offrent à Sa M^esté 107 cavaliers montés et équipés. » Vous 
voyet que le colonel Dwicour et le capitaine Saint^Eugène pre- 
naient assez mal leur temps pour se divertir et se cacher sous 
des jupes. Le publie de Fcydeau, qui ne voyait pas matière â rire 
dans le cri d'alarme du Moniteur, mit les olliiicrs aux arrêts, 
et fit giàce seulement au compositeur débutant. Voici en quels » 
termes le feuillcloni:»le Marlainvilic juge la partition : 
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"Il y a un pruul mûrileilaiis In ronrpOhiliuii ili- .M. AnOcrt . point de liriiil. 
point dt rt i lin rli)^, un ( [lanl soutenu , des moiil-; i harmnnls, «le l>«prit 
fcênique et une sagesse inconcecable pour son àije; la folie, eu celle aiïrtire, 
{HNir achever d*hoaorer le carn&val t s*étaU retirée dans la tête du vieil ar- 
tiste (M. Booilly), la raison dans coite du nouveain » 

« Une sagesse inconcevable ! » celle verlu pouvait avoir été, en 

* 

effet , le défaut capital de la partition dii Séjour militaire. Le nom 
du jeune musicien, jeté au public pour la première fois , ne fat ni 
ramassé ni retenu. De !8n ^ 1819 M. Auber garda le silence. 

— Qiravt'/.-voiis (ait j>on«l.nil ei's six iuincL'S? disais-je un joui- 
à rilltistre mnîtrr. 

-~ J'ai lait des visites aux aulcurs en crédit, et m^me à ceux 
qui no l éUtient point, toujours mieux accueilli des premiers que 
des seconds. 

— Chaque jour? 

— Chaque jour. 

— Et vous uic |iarli'/ ilt; cela sans arnorluine? 

— Je vous en parle avec plai'^ir. ('Vlait le bon temps. Ali ! si 
j'étais j tiis jeune, comme j'irais faire la com ÎK monsieur Victorien 
Sardou ! 
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» ROvicuT M LA CLOne. — I» ifrriic>«)i. — »r paris a pasiy. — six am dc 
nomiAM roMÉt. — lb inrAiniiT et lss mllbtc noiix. TnutnLc nÉAcnoit. 

— LA REVANCHE. — LA DERGËRE CHAÎKI AIHK. — l.K CBITlQUr. MUSICALE FN 1S'20. 

— EMMA. — M. CASTIL-BLAZK. — OU lV» UUITTE M. PL\7«ARD. — 01 l'oJ* \0IT 
POnORE M. SCRIBE. - CRAYONS u'aRTISTES. — M*"' KICAIILT. ~ M"»' BOLLASCER. 

Les épreuves allaient se succéder pour le musicien ; avec le pain 
amer de la gloire, il devait manger le pain sec de la vie. Son père 
mourut; laissantune veuve et deux fils, absolument sans fortuné. On 

l'avait cru riche; il ne l'élail puiuL ou il ne rétait jtliis. On racont(! 
à ce sujet (mais on coiupreud que sur ce détail intérossaiit et déjical 
il ne fallait pas songer à se renseigner auprès de l'illustre composi- 
teur), on raconte, dis-je, que les créanciers du marchand d'estampes 
ayant pris possession de rhôlel liabité par la fomillé Auber, le futur 
grand artiste obtint à grand'peine d'habiter une espèce de cage pra- 
tiquée dans Tesealier et voisine de la loge du concierge. J'avoue 
qu'il me jdait de voir d'ici, avec les yeux de rimagiualion, dans cet 
entresol étroit, où l'air et la lumière ne jouent point, le sybarite 
musical par excellence, l'homme de toutes les élégances et de tous 
les rafQnements de l'harmonie et de la mélodie* De grâce, mon cher 
monsieur Anber, ne me donnez point congé de cet mire^tol au pla- 



fond surbaissé, qui n'a sn etnpôclier votre talent de grandir et votre 
génie d'ouvrir ses aîles! El si, ;i celt<; dalo dî'yii bien luiii de nous, 
j'ai pu raiii:i«iscr im ( (iiite ;ili<iir(lc et... louchaul, laissez-nioi y ajou- 
ter foi comme à une hisloirc vraie ! 

r 

Le musicien no quittait guère sou cnlrc-sol que pour se rendro 
pédeslrement de Paris à Passy, chez 11. Planard, où il trouvait une 
hospitalité souriante, une société composée d*arlistcs, d'écrivains et 
de gens du inonde, un salon cl un piano, — c^est-à^dire des cau- 
seurs et des anditcnrs. Avec cette réserve pleine de tact et celle 
iiiotlcsliedevenuf plus ombrageusccncoif avec les années cl lu gloire, 

M. Aubcr, assis au clavecin, y accompagnait la musique des 

autres. Sans doute, il espérait qu'un jour, sur le pupitre en face de 
lui, la main du roailre de la maison finirait par placer un poème 
d opéra comique, et, en attendant cette surprise de sou hôte, auteur 
en crédit et tout-puissant à Feydeau, il improvisait la musique — 
avant les paroles. Quand vinrent plus tard le succès et les collafio- 
rateurs, le pli était pris et il garda sa manière de composer. 

Vent ou pluie, ciialeur torride ou bise glaciale, M. Aubcr allait 
donc chaque jour à la rcoconlre du poëme de M. Planard ; mais il 
revenait du rendez-vous comme il y était allé, seul. Cette volonté, 
celle persistance, qui savait cacher un âpre désir sous les dehors de 
la plus exquise politesse, finit par gagner à la cause du musicien un 
avocat iout-poîssantsurleoœnr du propriétaire de Passy: — * « Donne 
donc un puëiue ù ce pausre monsieur Aubcr. di^ail M'" Planard à 
sou mari ; il est si bien élevé et il accompayniîhi bien ! » — Li con- 
version ùei M. Plauard fut longue et difficile. Le succès a d'estime » 
de son premier opéra pesait encore sur le compositeur ; les six 
années de surveillance auxquelles il avait été soumis n'avaient point 
fait oublier Pi mpitoyahle laconisme de Geoffroy, écrivant dans les 
Déôafs le lendemain du Sêjottr Mititaire: « La musique est d*un 
jfune liomme. » C'él'jit sec comme un coup de liacbe ; c'était la 
mort sans pbrases. VA puis, le ptu lc iV Emma, ayant foi à un jiro- 
verbc des plus mulhonnêteâ, se disait peut-ûlre, au monu iiltle ,>>u 
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donner un collaborateur : « Auber a bien trop d'esprit pour èlre uu 

bon inusicieD ! » 

La chance du compositeur allait triompher à la longue des scru- 
pules du poète, et eu triompher si bien, qu'au lieu d'un livret 
d'opéra, Vh6le aimable de Passy en confia deux à son jeuoe soUici- 
lenr : le Testament et les Billets douSf un acte ; la Bergère Châ- 
telmne^t trois actes. Le premier de ces dons était au moins inutile, 
et porta malheur au donateur aussi bien qu*au donataire. Les Billets 
é/owa: n'allèrent point à leur adresse, et ce fut un Jeatamenl in arliculo 
r/iorr/f (plaisanterie du leuipsj. Le Journal des Débats se borna a 
dire dans un fait- Paris dédaigneux que « M. Aubertn» paraissait 
pas encore asses ùimiliarisé avec les eifels de la scèoe ; » et le Jouf" 
nul de Paris trouva « pen de verve dans la musique. * Tel fut le 
sort de cette seconde bataille donnée et perdue le 18 septembre 1 819. 

Avec la chute du Testament et les Billets doux^ M. Auber paya 
en un seul jour 1« s arrérages de ses succès d'amateur. Ce qui l'avait 
porté au théâtre devint l'acte d'accusation dressé contre lui. — 
Voilà donc, firent les uns, ce phénix des salons déplumé I — Il faut 
toujours se défier, dirent les autres, de ces grandes renommées nées 
derrière un éventail et grandies entre une valse et une déclaration ! 
—La réaction alla si lois, qu'elle amena une défection sur laquelle I^ 
compositeur n'avait pas dû compter, celle de son collaborateur, 
u El dire, s'écria M. Planard, à l'issue de la représentation, que je 
lui ai confié trois actes I » On n'espérait plus de revanche : elle fut 
éclalanle. 

Cinq mois après ce Waterloo, le musicien vit monter, dans le ciel 
de sa jeune renommée, son soleil d'Austerliti. Comme Philippe II, 
M« Auber allait pouvoir dira avec oi^ueil que ce aoleil-là ne se cou- 
cherait pas dans sesËtats. A dater de la Bergère Châtelaine , ic ) ) résen< 
tée le 27 janvier 1820, un véritable cuiiipusitcur était né à 1 Opi l a- 
Comique, celui qui devait rajeunir le genre et enrichir le lliéùUe ; 
et depuis quarante-trois ans, cet infatigable ouvrier de l'art ne s'est 
point reposé encore. Il en serait certes bien fâché, et nous le serions 
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plus que lui. Kossini cessé d't'rrin» pour le public à Irente-scpt 
ans. Auber en avait trenle-huit lorsqu*!! fit applaudir, par un par* 
leire français, le premier ouvrage qui compte dans un répertoire 
où les productions charmantes alterneront avec les chefs-d'œuvre, 
où les chefs-d'œuvre seront des productions charmantes. 

Ce ( iil 11 II succès rapidement populaire, bien qu'en prenant pos- 
scsbion de notre seconde scène de musique, M. Auber eût com- 
mencé par eu élargir le cadre et y subsUluer les finales développés 
aux maigres arieUes de nos pères. Sans vouloir précisément re- 
monter le courant, ni marchander ses éloges, la presse fit ses ré- 
fierves en constatant Féclatante réussite de la Bergère Châtelaine, 
' Cet excellent H. Duvicqnet se plaignit doucement aox Débats que 
le compositeur eût a sacrifié à la mode » et écrit « tout à fait dans 
le goût de rOperu-Bufla. » Il dénonçait même avec une pointe d'ai- 
greur des « finales bruyants; » mais il fit grâce à la partition en fa- 
veur d'un tic'lac de moulin assez bien im ité. Au mou) 1 n , 1 c critique 
des avait retrouvé ses oreilles. £n ce temps-là, les gens do 
lettres, juges aussi aigres qu'intègres des infortunés musiciens, 
n'aimaient la musique guère plus que les littérateurs d'aujourd'hui ; 
mais ils avaient — ce que ceux-ci n'ont pas — des airs cassants et 
pédanlesqnes les plus bouffons du monde en parlant d un art où ils 
ne voyaient goutte. Us s'étaient façonné à Feydeau des dieux en tout 
parallèles à leurs dieux littéraires, et les faisaient descendre à tout 
propos de leur nuage pour foudroyer les musiciens novateurs. Ils 
avaient haptisé Grétry « le Molière de la musique; » Monsigny en 
était le • tendre » Raeine. Gludc devenait dans cet Olympe tm Cor- 
neille, mais un Corneille juciic Uup haut pour leur petite poéticjue, 
et auquel ils trouvaient trop de galimatias. Le « naïf w Dezaîde, ' 
l'auteur de Biaise et Babetj était bien mieux leur affaire, et selon 
leur cœur et selon « la nature. » Uais rien n'égalait leur enthou- 
aiasme lorsqu'on venait à prononcer devant eux le nom du musicien 
des Càataeure et la haitière. Us se mettaient £U^•leH^hamp à fre- 
donner en Lonb XV du feuilleton : € Cher pot au laill cher pot au 
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iaii! » el « Je suis percé josques-aux-os. » — « Voilà de la mu- 
sique! • disaienUils en essojant une ride où ils appelaient en vain 
une lame. 

Enfin, Malherbe ▼int et aigoa de ses trois X anjlacienx et tapa- C»«M < -< 

geurs la chronique musicale du Journal des Débats, Nous allons le 
trouver, la lance au poing, au deuxième grand succès d'Auber, à 
Emma, représentée,, le 7 juillet 1821 « dix-huit mois après la Ber- 
gère Châtelaine, 

« M. Aubera teou ce qu'avait promis le composileurâe la Btrgire Châ- 
telaine, écrit Castil-Blaze. La manière de ce musicien est celle de la 
bonne, de la grande école de musique. Un chant spirituel et dramatique, 
soutenu par une eicelleote harmonie, un orchestre riche d'effets, voilà ce 
qu'on rencontre dans la plupart des morceaux de l'opéra û!Etntna, • 

I«e savant critique, pour avoir salué l'aurore d*un mattre, fut 
repris et lancé, et par les gallicans et par les viiramontams en 
musique, et Toid en quels termes il se justifie ironiquement auprès 
des uns etdes autres : 

■ Accordez-vous, messieurs, en musique surtout... Je reçois des récia- 
mattons contre réloge que j'ai fait de l'opéra d'^Mtma. Que dis>je7 Les 
diUttanHt adailrateufs exdosifo de la musique nltiamontaine, ont crié au 
scandale de ce que j'ai dit que Ton oommen^t à cbanter à Feydean. L'un 
me reproche de me montrer partisan fanatique des étraDgers; l'autre de 
me laisser emporter par mon zèle pati iùlique. Accordez-vous, messieurs... 
L'opéra d'£mma est une production très-remarquable. Le seztuor en est 
conduit avec un arl infini; le petit air en valse est délicieux; voilà à peu 
près ce que j'ai dit sur l'ouvrage de M. Auber. Les applaudissemeots donnés 
par les coanaisienn ans morceaux que j'ai sigoalcs, la vogue extraovdl' 
naire dont jouit le petit air chanté par H"* Boulanger, me justifieot assei. 
le crois devoir ajonler encore qne le trio du troisième acte est l'un des 
meilleurs que le répertoire puisse offrir en ce genre... Oui, messieurs, on 
commence k chanter à Feydeaul » 

Jusque-là, le compositeur a écrit sans subir l'influence du mé- 
téore musical qui incendiait TEurope après avoir mis le feu eu 
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Italie. 11 n"y a pas une seule formule rûssinimne dans lu Bei ytfre 
et àan&Emma. Le musicien est «i lui-mêiue », et, — oontradiciion 
apparente, avec des idées jeuaes, du goût et du savoir^ il n'est 
pas encore origiiial. Il lui faudra passer par l'imitation de Taoteur 
du BâT^tier pour y trouver sa propre individualité. Citez-moi donc 
le grand artiste, le grand peintre, le grand écrivain qui n'ait pas 
commencé par rimitalîon? Ne suivez-vuus pas le courant d'Haydn 
îi la source de Mozart? et, lorsque ce ruisseau sera devenu fleuve à 
son tour, ne continuera-t-il pai> de baigner Tltalie de Sarti, sans 
cesser, pour cela, de réfléchir les cieux allemands? Rossini n'a-t-il 
point pour collaborateur Cimarosa dans ses premiers opéras bouf- 
fons, et serait-il aujourd'hui le Rossini de Gmllaum» Teil^ s*il 
n*avait passé par Tadmiration et l'étude profonde dtlaydn et de 
Mozart? 

Avec Emma Cuit la collaboralion d'Auber et de M. de Planard. 
On a voulu faire au musicien un grief de cette séparation après un 
éclatant succès. Ou a même fait entendre le gros mot d'ingratl- 
tudcy que rien ne justifiait, puisque, en cessant d'être collabora'- 
teurs, le poète et le musicien ne cessèrent point d'être amis. C'est le ^ 
hasard qui forma la liaison d'Auber et de Scribe ; une lettre écrite i 
par le second au premier, entre les succès de la Berbère et celui 
d'Emma, allait rapprocher ces deux hoannes, qui rester ont tou- 
jours lidcles à leur vieille association et à leur vieille amitié. Scribe 
écrivit à Auber, qu'il n'avait jamais \u : 

« Monsieur, voulez>vous me permettre de placer, dans un vau- 
» deville que j'écris en ce moment pour le théâtre de Madame, votre 
» ronde si jolie et si justement popakire de la Bergère Châtelaine^ 
» le ne vous cacherai pas, monsieur, que je me suis engagé auprès 
» de mon directeur à faire réussir ma pièce, et (^ue j'ai compté 
* pour cela sur votre charmante musique. » 

A ce madrigal en prose, le musicien riposta par un autre ma- 
drigal: 

N Ma ronde est peu de chose, monsienr, et votre esprit peut se 
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» passer de mon faible secours. Mais si, avec la permission que 
'» vous me demandez, et dont vous n'avez nul besoin, je pouvais 
» vous prêter la jolie voix et le joli visage de M"* Boulanger, je crois 
» que nous ferions tous les deux une bonne affaire. »> 

Voilà le point de départ d'une collaboration qui allait durer près 
de quarante ans et enrichir deux scènes et deux répertoires. Ce fut 
un mariage admirablement assorti et toujours heureux. Le poêle 
donna bien force coups de canif au contrat ; mais le musicien ne fut 
jamais surpris en flagrant délit de conversation criminelle avec un 
autre parolier, 

Emma et la Bergère Châtelaine eurent pour interprètes une 
cantatrice et une comédienne en grande faveur auprès du dilettan- 
tisme bourgeois de Feydeau : Ai°" Rigault et M"* Boulanger. Je 
voudrais les associer aux premiers succès d'Auber; comment faire? 
Je ne les ai point entendues. Mais à défaut de l'original, on peut 
peindre d'après une bonne copie. Essayons. Je prends la plume et 
la laisse courir sur le papier, en prclanl l'oreille aux souvenirs d'un 
contemporain et d'un admirateur de ces deux illustrations vocales 
de rOpéra-Comique sous la Restauration. ^ 

M"* Rigault était une petite blonde, jouant avecde petites mines et 
chantant avec une petite voix — blonde aussi. Les habituésde Feydeau 
disaient, dans la ianguedu feuilleton d'alors, qu'elle vocalisait cow/we 
un rossignol, et jouait la comédie comme une jeune pensionnaire. 
Ne pas jouer la comédie, c'était une mauvaise note en ce temps-là. 
L'actrice devait au moins égaler la chanteuse, sinon la surpasser. Il 
fallait qu'il y eût bien des grâces dans le chant de M"* Rigault pour 
faire oublier les glaces de son jeu ; car, en dépit de l'exiguïté de sa 
taille et de sa voix, ce fut, 4^ 1820 à J825, la véritable prima 
donna de l'Opéra-Comiquc. Elle chantait purement, correctement, 
froidement. Ses o bonnes camarades» disaient souvent en parlant 
d'elle : a M" Rigault est une cantatrice vraiment unique^ car c'est 
w la seule dont les fusées vocales pourraient, sans aucun danger 
» pour l'auditeur, être tirées dans une poudrière. » M"' Rigault 
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mit le sceau à sa réputation avec les rôles d'Adèle, du Concert à la 
Cour, et de Miss Anna, de la Dame Blanche, 

H"* Boulanger avait dans le jeu et dans le chant tout ce que Uda- 
sait un peut trop à désirer sa rivale : la verve, l*enjoQenient, l'esprit. 
Bien qué douée d'une voix délicieuse, la cantatrice le cédait chez elle 
à la comédienne, et la femme l'emportait sur l'artiste. Les yeux de 
M"* Boulanger étaient beaux et caressants, son sourire avait une 
gr&ce conquérante. Sourire et regard éclairaient encore cette phy- 
sionomie, à la fois spirituelle et bonne, alors que la jeunesse était 
partie et que la beauté Tavait suivie à regret, et de loin. Ne calom- 
nions pas toutefois la jeunesse de U** Boulanger; elle prolongea le 
printemps delà femme jusqu'au milieu des neiges de Thiver. Avec 
tant de qualités, la séduisante Dugazon avait un tout petit défaut : 
sa voix était flexible, étendue, bien timbrée; mais — où n'y a-t-il 
pas un mais? -r- il arrivait à cette voix de se brouiller parfois avec 
rintonatièii; et comme intonation et voix étaient aussi entêtées 
Tune que l'autre, le rapatriement devenait alors dilBdle : c'était un 
disGord qui duiait toute la soirée. 

M"* Boulaï^^^cbsniait surtonf d'une façon spirituelle; elle lan- 
çait la note comme certains causeurs aimables lancent le mot. Elle 
donnait un tour extrêmement piquant aux rondes d'Emwîaetde fa 
D&pgère ChfHelaine, aux duos du Maçon et de Fiorellay à celui de 
ygjfiifllt^ dans la Dame Blanche^ aux coupletis de Marie : Je lient le 
^ Jmystirel Ses d^tsà Feydean. à sa sortie du Conservatoire, avaient 
g^fetgfWgifilShMtB. Le public rappela Colombine du Tabkm par- 
Amf. Bile reparut, conduite par Elleviou, qui avait consenti \ jouer 
Pierrot auprès d'elle. \.v rappr/ n'était pas, ou ce temps-là, ce qu'il 
e||. devenu aujourd'hui, — do la même monnaie de claqueurs. On 
ne rappelait ni Elleviou, ni Martin, ni Talma. Cet usage, qui nous 
vient d'Italie, date, ppufri^^fliî^sles de Feydeau,des débuts heureux 
de H"* Boulanger. 

L'usage passa rapidement des acteurs aux compositeurs. Il faut 
dire, à la louange de M. Auber, que lorsque tant de confrères illns> 
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très lui en donnaient Texemplc, il a toujours résisté; il n'a jamais 

trempé dans ces charlataneries du succès, ni consenti à livrer sa 
personne à ceux qui applaudissaient ses ouvrages. Aux deux soirées 
de la Circassienne et de la reprise de la Muette, il s'est dérobé, 
aiee une modestie pleine de fierté et de bon goût, à l'ovation qne 
les spectatears, par denx fois, voulurent déeenier à ses quarante 
ans de succès* 
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LUCLâTCA. — LA HEICE. — ROSSnU k. PARIS. — DHE SCENE ÀJOCTEE AU BARBIER. — 

OH mm» em CMAvr*. — loaiiiii euiminu — tiMiMi. — u omcnn a u 
oon. — u — Dm Hmom m loiimuo. — u oMm vr ia mm 
aiiiHim. « fMwaABD. — sn ooiiMiiicciinnf. ~ mu HMTwut . 

Leicester fat le premier ouvrage dù à rasBOciatioii de ees deux 
nooDS désormais inséparables : Scribe et Auber. Ce fut eosii le 
débat, sur nue scène musicale, de Panteur de cette foule d'él^ 

gants proverbes k couplets qui allaient être toute la comédie delà 

Restauralion. On sail (]ue le sujet de Leiccslet' esL ùré du rornan du 
Château de Kenilworth, et que MM. Scribe et Mélesville n'ont que 
très-peu modifié la fable de sir Walter Scott. Cet opéra, aux al- 
lures héroïnes el on peu en dehors des mœurs musicales de Fey- 
deau à cette époque (le 2S janvier IS23)« avait pour interprètes le 
dessus du panier du théAtre» à l'exception de Martin. La pièce 
réussit; elle réussit même beaucoup, mais elle n*est point restée 
au répertoire, et il ne fut jamais qnestion de la reprendre. Malgré 
les proportions de l'œuvre el le luxe fort remarqué en ce lemps-là 
de sa mise en scène, Leicesff>r n'était qu'un ballon d'essai : « J'ai 
« sur le métier un poème qui nous conviendra mieux à tous les 
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» deux, fil Scribe à Àuber. Je Pavais pflposé à Boleldieu; il Ta* 
» vait accepté; il le trouvait même très-intéressant et d'une coupe 
» musicale lirès-heureuse ; mais, toute réflexion failo, il me l'a 

'» rendu. Il n'y n pus de rôle pour Martin dnns in;i pièce, Comme / 
I) les cinq ouvrages qu il a donnes depuis son reloui- de Russie 
" {Jean de PeuiSf le Nouveau Seif/neury la FMe (hi Village voisin^ 
•» le Chaperon et les Voitures versées) avaient Martin pour prin* 
« cipal interprète, il n'ose sans lui tenter la fortune. Il croit à son 
» chanteur comme un joueur croit à son ftticbc. » 

Scribe disait vrai. Boleldieu travaillait alors aux Deux Nm'ls, 
Martin devait y créer le rôle d'Hector ; mais il arri\ a, dans le cou- 
rant de celte inème aimée 182J, que le vieux ciianteur prit sa re- 
traite, ûarboville, son eoadjuteur et son successeur désigné, perdit 
la voix sur ces entrefaites. Les Froniin n^ayant plus de représen- 
tants à rOpéra-Gomiqne, les Deux Nuùs se virent « ajournée^, » 
et, deux ans plus tard, le masiden, fort cbagriné de ces contre- 
temps, remportait son pins grand triomphe et composait son chefo 
d'œuvre, la Dame lilanche, — sans le concours de Martin. 

La partition qu'Auher écrivit, au refus de Hoieldieu, c'était 
la Neige. Ellle fut jouée dans la même année que Leices/er, le 
8 octobre 1813, et obtint un succès de vogue. Les couplets : // est 
plus dangei*eux de glisser sur le gaxon que sur la glace^ eu- 
rent la gloire d*étre écorcbés par Toi^e de Barbarie et par le . 
crinerin du bal champêtre, hoâneur qu'ils partagèrent, d'ail- 
leurs, avec le Di Ointi jmlpi/i du maître à la inoile. I.a critique 
loua beaucoup M. Scribe, et mesura avec plus de disci'élio^i l'éloge 
à son collaborateur : 

« On sent à tout ioslanti disent lesDéHtt (le grand Pan de la critique 
en ce tomps-lè), on sent rimitatioD du célèbre compositeur; etcedésîr 

d'imitation se reproduit si souvent dans le cours de l'ouvrage, que 
M. Aubcr semble avouer son impuissance à créer, à être lui-mc^nie» et se 
faire l'écolior d'un maître dont il approcherait davaatagc» en e$sayant de 
se faire son rical. » 
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Est-il possible de tourner une sottise en prose plus mal faùc et 
plus prétentieuse? Mais je vous recommande le Irait final, où 
le critique s'est surpassé : 

« Si l'on eo croit l'optimiste do (lollin-d llarleville : 
Lluver a ses beautés et ta neige est saperbe. 

' Superbe n'est pas le mot propre pour la mige de MtL Scribe, GermaiD 
Delavigne et Aubcr ; mais cette neige est agréable, sera pour le théâtre 
Feydeau une excellente provUion d'hiter. » 

Je laisse de côté cette gentillesse littéraire de la neige superbe 
Opposée à la neige agréable; mais expliquez*moi comment il pour- 
rait y aTOÎr grand succès et grande foule avec une pièce ne dé- 
gèle pamiîearVeTpresàon : « une provision de neige pour rhiver, » 
vent dire cela ou ne veut rien dire du tout. Infortunés composi- 
teurs, voilà par qui vous étiez jugés 1 Que dis je? voilà par qui 
vous l'êtes encore! 

L'imitation du style de Kossini, que l'on reprend dans la parti- 
tion du musicien de la Neige, était dans l'air à cette date ; et à 
moins de se placer sous une doche pneumatique et de &ire jouer 
ses poumons dans le vide» l'artiste n'était pas plus libre que la foule 
de respirer ailleurs que dans cette atmosphère d'enthousiasme. 
Dire à Âuber ou à Hérold : Pourquoi imitez-vous l'auteur du Bar- 
hier? C'est comme si l'on eiit fait cette question saugrenue : Pour- 
quoi l'homme respire- t-il dans l'air et le poisson dans l'eau? Ros- 
sini venait d'arriver à Paris. Il y était l'objet de la curiosité la plus 
empressée et la plus sympathique. Tout y célébrait ses louanges, 
tout y servait sa renommée« jusqu'aux lanis des petits journaux 
qui avaient fait de la mosiqne française un article de la Charte. 
On l'y fêtait comme un souverain, on redisait ses bons mots, on si- 
gnalait ses promenades, on multiplinit à l'étalage des marchands 
d'estampes les lithographies qui avaient la prétention de lui res- 
sembler; on ne lui laissait point, comme aux tètes couronnées en 
voyage, le privilège de l'incognito ; témoin l'anecdote suivante : Le 



jour de son arrivée, il avait cru pouvoir impunément plonger sa cé- 
lébrité au fond d'une baignoire du Théâtre-Italien, où Ton donnait 
wa^Barbier d$ SéviUe* Peine inutilel modestie perdue I C'était 
vouloir enfermer le loleil dans on chapeau. On était à la scène de 
la leçon, et Garcia, qui faisait le comte Almaviva^ demanda I 
M"* Fodor, qui jouait Rosine, ce qu'elle voulait chanter. La canta- 
trice répondit, on plaçant sur le pupitre (h\ piano» la cavatine de 
Tancredi^ ce populaire Di tanti palpùi, dont elle avait fait, au dire 
de Stendhal, une très-agréable contredanse. 

« Brammma^ signorùtai fit Garcia en rapprochant les mains 
pour applaudir. QueUa munea è d* un gùntmettô <f tut* pra/uT 
genio. » (Cette musique est l'œuvre d'an jeune homme d'un beau 
g^nie.) Et le chanteur dirigea son regard vers la discrète baignoire. 
La pantomime fut comprise i les spectateurs, comme soulevés par 
un choc électrique, répondirent à l'allusion du comédien par un 
kurrûh en Thonneur de Rossini, à faire crouler la salle. La repré- 
sentation fut un moment interrompue» et, pour la première fois, 
M**Fodor chanta le i)i*/iM/t/>a/;7t/t an milieu de Vinattention gé- 
nérale et au bruit des conversations particulières. 

M. Auber m'a conté qu'il vit Rossini pour la première fois à un 
dtner donné par Carafia en l'honneur de son illustre compatriote. 
En se levant de table, le maître, à la prière de son amphitryon, 
s'asttt au piano et chanta la cavatine de Figaro : Lor^ ût fatUxhm 
<le//(S etVd. « le n*ouMierai jamab, me disait M. Auber, Telfet 
» produit par cette exécution foudroyante* Rossini afait une fort 
o belle ipoix de baryton, et il chantait sa musique avec un «sprit et 
» une verve dont n'apiiroclièn iit, dans ce rôle, ni Pellegrini, ni 
» Galli, ni Lablache. 0^^3n[ à sou art d'accompagner, il était mer- 
» veilleuxj ce n'était point sur un clavier, mais sur un orchestre, 
». que semblaient galoper les mains vertigineuses du pianiste. Quand 
» il eut fini, je regardai machinalement les touches dMiroire; il me 
• semblait les twtr fimerl En rentrant cbes moi, j^aw grimde 
n envie de jeter mes partiliensau feu : « Cda les réchauffera peut- 
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» Ôtre, me disais-je avee déeouFagMiMiit. Et puis à tfm bon ûdra 
n de la musique, quand on n'eu sait pas faire comme Rosainit » 

Faire de la musique comme Ro$sim\ voilà ce qui pour les musi- 
ciens bons seulement à marcher eu uoupeau devenait alors une 
nécessité de succès certain, quoique éphémère. Pour une nature 
d'élile, aussi bien douée que celle d'Auber, ce (ut une gymnastique 
salutaire et fortifiante. Les formules rossiniennes devaieut donner à 
son style cette incomparable légèreté, ce feu, cette grâce dans la 
mélodie, cette souplesse dans rharmonie, qui constituent ce qn*oii 
a appelé justement « sa manière, » et qui manque aux inspirations 
correctes à'Emma et de îa Bergère Châtelaine, Les faibles, en pas- 
sant par rimitation, deviennent perroquets ou singes ; les forts, ar- 
tistes complets et mûrs. Au reste, s'il doit àRossini d'avoir été mis 
sur la voie de sa véritable originalité en musique, Auber n'est point 
un débiteur ingrat. Il bml aujourd'hui dans tùn verre, mais il n'ou- 
blie jamais de trinquer à rbomme qui est resté pour lui le mettre 
des maîtres, V alpha et Vomega de Part, et qui lui a versé les pre- 
mières inspirations de la jeunesse : « Voyez-vous, me disait-il en- 
» core Télé dernier, Rossini, c'est le Napoléon de la musique. » £t 
les yeux de Vaimable vieillard s'allumaient et étincelaient sons ses 
paupières appesanties par l'âge. 

Â travers cet éclair d*un enthousiasme sincère, je me figurais 
Auber, non pas tel que Ta fait la satiété de la gloire, mais tel qu'il 
était sans doute au dîner de Carafla, écoutant le Largo af fattotum 
délia citàf comme La Fontaine devait écouler le : Que direz-vous, 
racês futures ! de Malherbe, et se disant : a Je cherchais la mu- 
sique : je l'ai trouvée! > 

Le compositeur avait écrit deux ouvrages en 1823. 11 était en 
veine; il en fit représenter deux autres l'année suivante : le Con- 
cert à la CoWf un acte, donné le 3 juin> et léocadte^ trois actes, 
jouée le 4 novembre 1824. 

La partition de Léocadie, comme celle de Leicester et des Chu' 
ferons blancs, est à peu près lettre close pour les contemporains i 
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j'en connais des couplets très-jolis et très-spirituels dont le vaude- 
ville s'est emparé, mais c'est font. Le sujet appartenait au genre 
palhéiîque ; Scribe Tavait lire d'une Nouvelle de Michel Cervantes. 
Les spectateurs firent un succès au drame, les connaisseurs à la 
musique. Le petit acte du Concert à la €<fur est resté longtemps 
au répertoire : vienne une cantatrice à la voix agile et brillante, et 
il rajeunira sou succès qui date de près de quarante ans. Descen- 
dez du théâtre au café-concerf , vous ôles à peu près certain d'y 
rencontrer une Adèle attaquant, avec ou sans voix, le fameux air du 
Carnaval : Pavera- Signera a des migraines. 

Nous voici arrivés à cette date du 3 mai 1825. Salues! une par- 
tition, que la popularité a prise el n'a jamais quittée, vient de 
naibre : c*est le Maçon. L'histoire de ce maçon conduit, un bandeau 
sur les yeux, par dos iru onnus, amants iidèles et mallieuieux, est 
une anecdote eiiiprunlce par Scribe et imaginée par Bachaiimont, h 
court do nouvelles pour ses feuilles. Quand je dis que Bachaumont 
imagina son historiette, je lui fais beaucoup trop d*honneur : il 
l'habilla à la mode française du dix-huitième siècle, après l'avoir 
prise, sans en indiquer la source, i un gaxetier anglais. Voici la 
mystérieuse et terrible anecdote à laquelle les gais refîrainsd*Auber 
devaient donner l'immortalité : 

Une nuit le bourreau de Strasbourg entend frapper à sa porte; il 
ouvre. Trois hommes masqués, armés jusqu'aux dents, lui ordon- 
nent de les suivre. Un carrosse attendait à la porte, les quatre per- 
sonnages s'y placent silencieusement, et leschevaux partentau grand 
' trot, après que les trois hommes masqués ont préalablement bandé 
les yeux au Sanson des bords du Rhin. Au bout de deux heures la 
voiture s*arréte ; on descend, on monte un escalier, on est arrivé. 
Le bandeau est dénoué, et le bourreau se trouve dans une grandi^ 
salle tendue de noir. Au milieu est placé un billot, également re- 
couvert d'un drap noir, cl auprès du billot /ou/ ce qu'il faut pour 
9^ en servir. On introduit une femme jeune et belle, couverte, ainsi 
que ceux qui l'accompagnent, de longs vêtements de deuîL Un 
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homme d'au âge mûr, auquel tout le monde semble obéir, prend 
la jeaoe femme dans ses bras, la couvre de baisers el de larmes et 
la livre à l'exécuteur. Puis Thomme à la hache fut ramené chez lui 
avec les mêmes précautions mystérieuses qu'on avait prises pour 
Tcn tirer. 

Voilà rhislorictle empruntée par Bachaumont au Courrier de 
t Europe, et dont M. Scribe a introduit le myst^^rieux dans un 
cadre populaire. Je partage Tavis des spectateurs de Feydeau qui 
firent un grand succès au Maçon, dans la soirée du mardi, 3 mai,— 
j'aime mieux la musique de M. Auber. Le Maçon était chanté par 
Poncbard, Lafeuillade, Vizentini, M"" Rigaut, Prâdher et Bou* 
langer. 

On lisait dans le Journal des Débats t deux jours npt ès cette 

grande bataille livrée el gagnée par le poëte el te musicien : 

tt La musique a paru gt^néralemenl pftle et liniuce de cr principe de vie 
et d'urajinaUlé (\\iQ M. Auber avait conimuniquû à sa clianiiuiile partition 
d'£iiitiia (naturetlemeni I) et auquel on dirait que depuis il a dit mi irrévo- 
cable adieu... Pourtant» ^oute le consciencieux M. Duvicquet, le motif de 
la ronde du btm ouvrier est fort heureux ; l'air se retient facilement, et oo 
Icchautait en chorus dans les foyers et dans les corridors au moment de la 
sortie : Voilà comme faim» k* atn d'optfra comique» • 

Brave et innocent critique ! Pourtant je lai préfère Panonyme 
d'un petit journal, qui écrivait à la même date : 

« M. Auber est un homme usé, un compositeur fini. Jamais, dans un 
» opéra, on n'entassa plus de reditt'.s, plus de réminiscences, plus de lieux 
n communs. Voilà un maron qui n'aura pas construit un chef-d'œuvre, et 
M le lliéùtre fera sagement de revenir au maçon Sedaioe » 

Deux, traits décochés contre l'opéra nouveau^ et dans une seule 
piira&e 1 Je vous demande si les abonnés de Taimahie forban durent 
se frotter les mains en lisant leur journal. 

PoDchardy dans ie Magon, obtint an grand succès; le r61e était 
long, contrasté; il fallait s*y montrer acteur et chanteur; être gai, 
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être dramatique, car le » bon ouvrier » Roger est le pivot de l'action. 
Le comédien, uu peu gauche jusque-là, eut delà grâce etde la verve. 
11 n*a joué par la suite que deux rdles plus écrasants que celui<>là : 
Georges Bnmn et If asaniello. 

PoQchaid avait débuté le 16 juillet 1812, dans tAm de la Mai- 
nnei le Tableau parlant. C'était sous le règoe d*EUeTion. A cette 
date et sous ce chef d'emploi, un ténor devait être un amoumm et 
même un gaillard : or, Poncbard était petit, a\ eu des foriiiLS grêles, 
et, comme le prince Azor, — qu'il choisit pour buu second début, — 
c'est en charmant l'oreille qu'il gagnait Zémire et le public. Les 
journalistes, au lieu de le juger, firent des jeux de mots. 11 avait 
joué tAmi de la Haàon en quittant le Conservatoire ; Harlainville 
écrivit ironiquement, le lendemain, que « les amis de la maison, » 
d*o& sortait le débutant, l'avaient beaucoup applaudi. « Le réle 
» d'Âzor lui a été plus favorable que les autres, du le critique. On 
9 va croire que c^est à cause de la crinière qui enveloppe^ sa 
» tête,.,. » 

Ce fat seulement après avoir oublié Elleviou, que les Parisiens 
goûtèrent Poncbard, bien autrement cbanteur,avec une petite voix, 
que l'artiste populaire que ses camarades avaient surnommé VSniF 
pereur de Feydeau. Poncbard était le clair de lune de son profes- 
seur Garai — uu (jaral regarde par le <^ros bout de la lorgnutle. 
C'est peut-être, de tous les ténors fraut^ais, ie premier qui ail chanté 
en France. Sa voix au timbre clair, sans être forte, portait bien; les 
regisires en étaient admirablement égalisés et fondus; le passage 
des notes de poitrine aux sons mixtes, et des sons mixtes au fausset, 
élaitlié et si adroitement ménagé, que le point de transition échap- 
pait à PoreiUe. Poncbard vocalisait et battait un irille comme l'eût 
fait le soprano le plus exercé. Le défaut qui efféminait ce talent si 
pur, c'était un grasseyement dont le chanteur n'a jamais pu se cor- 
riger. Poncbard (mérite rare en son temps et plus rare dans le 
nôtre) prosodiait aussi bien qu'il cliantait. 11 plaçait, avec une 
oreîUe aavanle» le tempe fort sur la syllabe lanjfue^ et sauvait, sur 
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ia fia d'une phrase, noire e muet si anti-musical. Des ténors bril- 
lante, dottés de voix riches et sympathiques, se sont fait applau- 
dir avant, pendant et après Ponchard, sur ce théâtre : aucun d'eux 
n*a eu ni son art, ni son goût. Qnoiqu^il y eôt un peu de manière 
et d'afféterie dans son style, c'était un virtuose. 
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LE iUÇOM. — LA PREMICae MANlftftB OU MOSICIIll. — LE TIMIOE. — VIOBELLA. ' 

KintacBa n uiin fnmcs a nBVQinn. — nttm watuamm* — ou u 
Pàmun m lOOfiniT db nMn.u. ~ l4 mmun, — ahicdoib. — mukhikttk 
D'AMum nomniT. 

Le Maçon est resté définitivement au répertoire, comme Fra- 
IHa»oio, le Domino et Diamants de la Caunmne. Gela rend 
l'éloge superflu et la critique circonspecte ; mais cela n*aulorisp 
point à comparer cette partition à ses trois sœurs cadettes. Le pre- 
mier duo de Roger et d'Henriette : Je m'en vas, Je m^en vas, est 
d'une grâce accomplie. Le duo de la dispute des deux commères est 
un chef-d'œuvre d'espriL el de vivacité. Auber ne l'eût pas écrit 
avant la venue de llossini; mais d*un écho il a lait une votjc et 
placé sur un canevas italien une musique essentiellement française. 
Ce que j'aime moins dans le Maçon, ce sont précisément les mor* 
ceaux auxquels, dès le premier jour, il dut sa popularité: la ronde 
du Bon Oiwrierei le duo : Tramillons, dépêchons t La ronde est 
franche, le duo a de l'entraîn ; mais je ne sens pas, dans ces mor- 
ceaux [ails du verve, ce qui duiiuera par lu suite le cachet à l'urigi- 
nalitéd 'Auber, — la disttoclion. Lu ronde populaire de fioreiia: 
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Espt'rancr, fnyifhmccy est sœur germaine du Bon Ouvrier, ef le 
dernier enfant dont la miise du compositeur accouchera dans \^ 
rue. A l'avenir, ses mélodies naîtront prince»«es et dans un palais 

Ijt Timide^ représcnlé le mardi 30 juin, et /Az, jouée le 
mardi 28 novembre \ 826^ sont deux derniers ouvrages de la pre- 
mière manière dit composilcur. Un souffle plus fort, j>liis élevé, va 
traverser 1 iii^[iir;iiii)ii ilfi maîlro frnn(:;n<i. ha MneKe est proche, et 
dans son tourbillon jtlcin d'éclnt, clic (Miiporlera la Fiancée, Fra- 
Diavoh, le Dieu et la Dayadère, A» Viiillrc, etc., cic. Cette veine 
sera épuisée après le Cheval de Bronze et les Chaperont àlanet; 
viendra ensuite Auber le lapidaire, Auber le joaillier^ Auberle Ben- 
venuto Cellîni de Fécole française. Action sera le premier bijou étalé 
dans cette boutique, où, jusqu'au sirm de la Catarina, tout sera 
diamants et perles (iru <. 

Si je viens, on dix lipnf's, de parcourir dix ans do la carrier*^ 
d'Auber, pour revenir ensuite sur mes pas, c'est que j'ai cru devoir 
nettement accuser les trois phases principales de ce talent souple et 
fécond y afin que le lecteur ne les oublie plus. G*est une chose digne 
de remarque : le compositeur, mêlé aux grandes révolutions musi- 
cales de son époque, a suivi le mouvement, sans presser le pasel 
en prenant par des chemins h lui. Il n'est pas resté parmi les bou- 
deurs et ce que j'appcllt rai li^s composilcurt; d ancien régime. Il n'a 
point fulminé contre les novateurs à la faço^n chagrine du vieux 
Berton, le célM)re»au.tcur d'i4///jr, lequel, voyant mont'^r 1»^ flot ros- 
sinien, s'imagina qu'on pouvait lutter avec des pamphlets et des 
chansons contre des partitions de génie. Seulement nous verrons 
Auber, fidèle è son ésprit, à son tempérament d*artiste, è Torigi- 
nalité de sa manière, adapter les progi ès de l'art h la mesure de 
son propre [j;riiie. Tandis qm! jerbeer et Ilali-vy agrandiront de 
plus en plus le cadre do grand opéra, nous le verrons restreindre, 
avec une sorte de parti pris, celui de l'opéra comirjijo. rajeunis- 
s ml , sous une forme nouvelle, la comédie musicale, la vieille co- 
médie à ariettes de nos pères. > 
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Laissant le maître allemund et son disciple français faire ma- 
nœuvrer de préférence les grandes masses vocales et instrumentales, 
il se fera, non pas petit, mais cxqtiis ; ii enfermera sa mélodie 
dans une hnrmnnie d^un tour achmé, rréant dans le dctaii avec au- 
tant d'originalité que d'autres dans le grandiose. 11 sait que le 
I génie n^est pas une question de dimension, et que la goutte d*eatt 
réfléchit les cieux aussi fidèlement que TOcéan qui baigne les deux 
mondes. Mais voîlâ une comparaison qui m*a enlratné an peu loin 
delà jolii! parlitinn de l'iorella. revenons d'Amérique en toute Mte. 

Je ferai une ((»mle remarque sur c< (le pièce, dnn«! laquelle le 
drame sV ncadre dans la comédie. On y trouve la situation capitale 
de la Favorite, avec un dénoûment heureui, il est vrai. Fiorellai 
tout comme Léonor, retrouve dans un couvent son amant, qui la 
fuyait. Sa situation est exactement celle de la favorite du roi Al- 
phonse. Trompée par un grand seigneur qui a joué la eomédie du 
mariage, sou unique tort est d'avoir accoplé sa lioiite. Rodolphe, 
remue par ses pleurs, louché de suu repentir, ou plutôt vaincu 
dans celte iullo inégale de l'honneur et de la passion, lui par- 
donne et la réhabilite par l'amour. Rodolphe et Fernaod, c'est tout 
un. Il n j a en plus qu'un mariage réparateur, qui ramène le 
drame au ton de la comédie. 11 y a encore un effet de scène qui fit 
beaucoup réussir la pièce auprès des &mes sensibles, et qui obtien- 
drait un (ont autre succès de nos jours. Fiorella, vêtue insufdsam» 
ment en {lèlerine, grelotte dans la salle froide du couvent; Rodolphe, 
plus amoureux encore que troubadour^ brise sa guitare pour faire 
du feu : ce deriiier jour de la guitare, à rOpèra^Comiqae, en lut 
* assurément le plus beau ! 

Nous voici arrivés au seuil de Toeuvre capitale d'Auber, cette 
Muette, qui refait, pour la seconde fois, son tour d'Europe, aussi 
jeune, aussi vivante, aussi passionnée qu'il y a trente-cinq ans, et 
obtient, à Theure où j'écris ces lignes, le même succès à Covent- 
Cardeii qu'à la salie LePrle'uT. /.'/ V'<v'//c fut jom'o le vendredi 
29 février 1828. Auber 1 écrivit en trois mois; et lorsqu'on vient 
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à soDgef à ce qu'il faut de notes pour rempUr les pages d'une parti- 
tion en cinq actes, en admirant Tœuvre on reste frappé de ce tour de 

force dMmprovisation. L'illustre maître a souvent déclaré à ses amis 
que, lorsque la fièvre de la composition Teut abandonné, et que sa 
plume, assouvie de mélodies, eut tracé Taccord tioal, il lui sembla 
que rien ne chanterait plus désormais dans son cerveau et dans son 
imagination; pendant plusieurs mois, il fut pris d'une lassitude 
qu'il n'avait jamais ressentie jusque-là, et qu'il n'éprouTora plus A 
l'aTenir : il eût élè incapable d'avoir une idée et d^assembler les 
csraclères de la première phrase venue en musique. Son inspira- 
tion devait se reUeraper clans ce sommeil salutaire, et, à un an de 
là, il allait se réveiller nn écrivant la Fiancée. 

La Muette avait pour interprètes Adolphe Nourrit, Dabadie, 
Âleiis Dupont, Prévost, Massol, M*^* I>amoreau et Nobiet aînée* 
- L'ouvrage, accueilli avec enthousiasme par le public, reaconlra 
dans la presse des juges équitables, mais un peu froids et se tenant 
sur la réserve. La création de Fenella fut condamnée tout d*une 
voix. Il était au moins bizarre, il faut en convenir, de faire d'une 
muette le pivot d*un grand opéra en cinq actes. Cela ressemblait à 
une gageure bien mieux qu'à une innovation originale. La critique 
fit remarquer, avec beaucoup dejustesse, qu'ôter la parole à Fenella, 
pour le seul plaisir de donner un r61e dramatique à une danseuse, 
c*élait une absurdité sans compensation. Il fallait que de limpuîe- 
sance de Fenella & s'exprimer autrement que par gestes il résultât 
au moins un incident dramatique quelconque, ou bien encore que 
la situation criti(jue de la jeune sœur du conspirateur napolitain 
trouvai dans le drame une cxplicalion, une raison d'ôtre et se ratta- 
chât à raction, fût-ce par un épisode secondaire. Rien de pareil. 
Fenella devait fournir au musicien l'excellent monologue syropho* 
nique du premier acte et lui retirer son interprète le plus dnma- 
tique. Figuref-vous, par exemple, Racfael, l'héroïne d'HaMvy, joute 
par une mime. Ici et lè, la situation est la même. Fenella a été 
séduite par le prince Alphonse et Rachel par le prince Léopold. 
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Daii> 1 uno dos deux pièces c'est un îvhrc, »lnns l'autre un père, qtii 
ost le vengeur nnture! de la fille du Ceci posé» retirez à 

Tenfanladoptifdu juifÉléazar la rooiance dramatique : 7/ va venir l 
et son intervention passionnée dans le duo « i le trio du second acte, 
ne Toilà-t-il pas un second acte abominabtement mutilé? no voilà- 
t-îl pas le pins bel acte de l'opéra tombé dans Pinsignifianee, et, 
dnunati(pienicnt pariant, devenu impossible? C^est là une hypo- 
thèse, direz-vous? La Juive est une œuvre et h Muette en est une 
autre; il en faut jouir et ne les point comparer. D'accord, mais l'ar- 
gument <1(; la critique était bien trempé» car il subsiste encore dans 
toute sa force. 

Gastil-Blaze avait donc raison de protester en ces termes, le len- 
demain du grand succès de /a Muette : 

« .... La symphonie qui sert d*interprète aux gestes de la muette est 
traitée avec beaucoup d'esprit, de talent, de justesse. Malgré tout cela, 

j'avoue que j'aim<^r;us mieux quo Feiulta parlât ; le silence de ce person- 
nage porte le plus grand préjudice M\ morceaux d'ensemble oii sa voix 
devrait prendre pari. Si le nœud de lu pièce, on du moins celui d'une 
scène forte, dépendait de l'impuissance où se trouverait lu uiuelie de révé- 
1er un secret important, le mutisme de ce personnage ajouterait à l'Intérêt; 
mais du moment où il n*y a pas une absolue nécessité de ctore la boucbe à 
Fenella, son silenoe constant est un dommage pour l'opéra, qui n'a pour 
appui que la voix d'un rOle secondaire pour les mélodies aiguës. » 

Je disais que la création de Fenella élait une gageure, et je disais 
vrai. Voici dans quelle circonstance la sœur de Masaniello perdit la 
parole. 

En ce temps-là, ^I" Bigottini, la Taglioni du premier Empire, 
sortit de sa retraite glorieuse pour accomplir une bonne action. £llo 
conaealît à reparaître une dernière fois devant le ban et ranière- 
ban de ses admirateurs. Elle concourut, à TOdéon, à une repré- 
sentation donnée an bénéCce d'un artiste malheureux, et joua — ce 
qu'elle n'avait jamais faii — le petit rôle df la muelle dans un uic- 
chant opéra de Tancien répertoire : Deux Mots ou une Nuti dans la 
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foréL La sensation fut très-vive, le succès très-grand ; Paris se cru l 

revenu, pour une heure, aux belles soirées de JSina, la plus belle 

création de M"" Big« 1 1 1 1 1 1 . 

Ici il me vient un scrupule : a-t-on réellement translbriné en 
baUet d'action Topércttc de Dalayrac ? Je n'ai pas le courage de 
compulser les journaux du temps, et il n'est pas impossible qu'un 
maître de ballets ait dit à la folle de Paisiello et de Dalayrac : 

« Vous chantieit J'en rais bien aise, 
M Eh bien I dansex mainlenaut. u 

Du reste, cela ne tail ricu à raCfairc. 

Quoi qu'il en soit, ce dernier triomphe de M'" Bigotlini ensorcela 
les spectateurs et lit tourner la lèto à M . Scribe, qui» ne rêvant plus 
que muettes, eonçut l'idée bizarre de faire de la sienne une héroïne 
de grand opéra. Rappelant ce souvenir et alléguant une excuse qui 
n*est pas une juslification complète, Scribe et Auber auraient pu 
répondre à la critique i • Et voilà pourquoi notre fille est muette. » 

On sait qu*Adolphe Nourrit créa le Masaniello de./a Muette avec 

un enthousiasme que Tarliste légua au citoyen. Le duo : Amour 
sacré de h patrie^ compliqué de la Marseillaise, faillit coûter la 
voix au célèbre ténor : elle conserva même de celle lièvre patrio- 
tique une fatigue chronique contre laquelle il eut à lutter jusqu*à 
sa retraite de l'Opéra. Le désespoir de son impuissance à en triom* 
pher devait le conduire au suicide. 

Adolphe I^ourritétait plus qu'un grand artiste: c'était une grande, 
une riche intelligence, fl n'avait pas en le temps d'apprendre à 
«Mre ni musicien, ni chanteur; mais ce qu'il n'avait pas appris, il 
le (lovinail prompLetneiil, el ce qu'il avait deviné, il se l'assimilait 
habilement. Obligé, du jour au lendemain, de quitter ladéclamar 
tion de Gluck pour le style rossinien, il vocalisa sans effort et sans 
gaucherie. Après avoir été successivement Aménophis, Arnold, lé 
paysan du PA/Z/re, le lazzarone-roi, il fut Robert et Raoul; à la hau- 
teur de ces créations si diverses et toujours interprète de premier 
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ordre dans des genres dilîtTcnts ; comédien un jour, tragédien 
l'autre, ténorino avec Aubcr, vucalisle avec Rossini, déclamaleur 
puissant avec Halévy et Meyerbeer. 

La voix d'Adolphe Nourrit était uue haute-contre placée dans la 
gorge et dans les fosses naiiales. Les sons de poitrine étaient grêles; 
mais les notes de fausset avaient un éclat métallique qui dominait 
les tutti àB la scène et deTorcbestre. C'est avec les sons'detèle que 
le ctmulcur attaquait : Mon père, tu m'as dù maudire; Des cheva- 
liers de ma patrie, et Malheur à nos ttjransl Ce n'élail pas la voix, 
c'était l'âme do Nourrit qu'on écoulait chanter. Très-beau, très- 
élégant mémOy malgré une obésité précoce, il gâtait pourtant ces 
dons extérieurs par un convenu classique dans ses attitudes et dans 
ses gestes qui avaient je ne sais quoi d*empliatique et de théftiral. 
Son Éléaiar ne sentait pas assez le juif immonde du moyen âge, et 
sonMaaanîello, qui marchait comme Talma, dévalise laveries mains 
après une pèche heureuse. Il cherchait le vrai, il le trouvait; mais 
il finissait par le perdre en courant après l'idéal . 

Ce n'était pas un grand chanteur et c'clail mieux qu'un grand 
chanleur : c'était un poète tout-puissant sur la foule, qui rempla* 
çait la cadence du vers par la cadence du son. 
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M. AOaEa KT LB KOI DE BOUjU«DE. — LAtTEUK OC LA MUETTE ET M. LEOBII^BOLLIN. 
— la ■ÉBRINaiGS» RR KlffilQW» — VK PARAOOIH PR CASIU-RUDU — UtiOnUI 
d'dHB HÉLMNR, d'un RASOin ET d'u.1 plat a BAABC. — LA FUHCtR. — nUROORt 
A FFTDEAU. — LES lltTIRPB&TBS RI l'OOTBACB. — LB CBAHTEOB OTOLLET. — 
M. AOBEA A L tRSTlTirr. 

'La Muette obtint en Europe le mémo succès qu'à Paris. Soit dit 
en passant,, le roi de Hollande, en laissant franchir à cette belle 
partition la frontière de Belgique, ne fut pas mieux avisé que les 
Troyens ftlant le fameux cbeval de bois qui devait mettre fin à un 
siège de dix ans. M. Auber, ce Parinen aimable et paisible, n*a 
jamais étc très-persuadé pourtant que les mélodies de son opéra 
lussent autant de. pétards révolutionnaires, et il a toujours décliné 
Tbooneur patriotique qu'on prétendait leur faire, ainsi que le 
prouve l'anecdote suivante : 

Après les événements de Février, M. Ledm-Rollin, bombardé 
ministre, recevait officiellement M. le directeur du Conservatoire 
de Musique et de Déclamation. Le grand homme de la rue était, 
dans un salon, un homme du monde plein de grâce et de politesse; 
en présence de l'illustre représentant de Técole française, il rentra 
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ses grifTes de tribun et mit une sourdine caressante à celte voix 
qui venait de foudroyer une dynastie. U traita M. Auber,— je ne 
dirai pas en roi, -^-c^eûtété, en. ce temps-là, lui faire un mince 

accueil; mais il le salua comme une gloire nationale. Rappelant 
au niaiiro son plus grand succès, celui de /a Muette dcVortù i : 

«Monsieur Auber, fit le ministre en s'inclinanl, vous ne pensiez 
écrire qu'un chef-d'œuvre, et vous avei fait une révolution : 1830 
et ses trois immortelles journées 1 

—Je ne voudrais pas, monsieur le ministrei vous ôter une illu- 
sion qui m'est si favdtable, répondit modestement le compositeur ; 
mais permettez-moi d'avoir moins d'orgueil pour mon enfant, et 
de penser que si l'Opéra eiit donné, ce ï-oir-l;i, Biaise et Babetylà 
Révolution de Juillet aurait eu lieu tout de même. » 

J'ai parlé de l'attitude de la critique en présence de Tœuvre dra- 
matique par excellence du musicien. Les feuilletons en constatèrent 
le grand succès et louèrentj dans un parfait accord, reflet des 
premières représentations; mais ils s'efforcèrent de reprendre sour- 
noisement en détail ce qu'ils avaient libéralement accordé en bloc; 
en fin de compte, ils ne firent Téloge sans réserve que de la mise en 
scène, des décors et de la pyrotechnie du Vésuve, Castil-Blaze, qui 
venait définitivement d'éconduire M. Duvicquet des théâtres lyri- 
ques, fait celte observation, au moins singulière, sur le duo célè- 
bre : Amour sacré de la pairie ! « Que personne ne s'alarme, dil-il, 
il ne s'agit point de la Marseillaise, » L'écrivain méridional ne par- 
tageait point, on le voit, Topinion patriotique de M. Ledru-Rollin. 
En revanche, il semble qu'en écoutant Topera nouveau, rasfil-BlaïC 
soit en itroie à une véi ilable hallucinalion de réminiscences. La ca- 
vatinc d 'El vire : P/atstr du rang suprême l lui rappelle à la fois 
trois ca va tines de facture italienne : Zfhm'ru,Ermioneei Ceneren- 
tolai et si le duo chanté par Nourrit et Dabadie ne rend point au . 
critique le souvenir de la Marseillaise, il y signale, en insistant, les 
formes des duos de la Vestale et de la Gasza Ladra, En vérité, cela 
n est pas sérieux, et le feuilletoniste des Débais était, ce jour-lù, 
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un peu trop en veine de paradoxes. Ne vous soiivicnt-il pas de lui 
avoir entendu soutenir^ à plusieurs reprises et dans plusieurs jour- 
naux, que la Bénédiction des poi^ards étail, autrement rhythmé, 
rhymne de Rouget de Lisie? Cette fameuse Marmllaiset qu*Auber 
lui avait refusée dans la Muette, il était bien juste que Meycrbecr 
la lui donnât enfin dans Jli/guemts l 

Léger travers d'un homme de beaucoup d'esprit, de bon sens et 
d'un véritable savoir, travers qui ne diminue en rien son rôle de 
créateur et de vulgarisateur de la criiii)ue musicale en France, 
de 1820 ik 1832. Elle n^existait point avant lui, et» malgré les en- 
traînements de ses pctiies passions et ses nombreuses fautes de 
goût, il en est resté le représentant le plus accrédité. La raison en 
est sans réplique : // savait à fond fr^ choses dont il parlai!. 

Jm. Muette devait n;n(re après le Siéqo de Corinfhp et Moise^ 
comme la Juive venir après llohert te Diable, Ces deux ouvrages 
sont, en eiïet, Texpression de deux révolutions musicales, dont la 
première finit avec le silence de Rossini, et l'autre triomphe è Tar- 
rivée de Meyerbeer. Trois années séparent la Muette de JRoAer/, et 
la nature du drame lyrique et kos conditions de succès sont absolu* 
ment cbangées. Aux frontières respectives des deux genres et des 
deux écolos sï'lt've (hiilhnime Tell, qui domine tout le mouvement 
de l'art conlemporaio, comme l'Himalaya les hautes régions de 
)*Asie centrale. 

On pouvait craindre que» née au delà et non pas en deçà de 
Gutllatime Tell^ la Muette ne se ressentit un peu trop avec les 
années de son origine purement italienne. Le succès de Ift re« 
prise du ebef-d^œuvre d*Aober a prouvé que ces craintes étaient 

chimériques. Le premier ad de l'ouvrage a seul l'indiscrétion d'un 
acte de naissance, et, dans qui Iqnos K-cilalifs traînants, dans l'air 
d'Alphonse, dans la strclte du finale : Quel est donc ce mystère? il 
nous reporte peu^èlre à trente-cinq années en arrière. Mais, en 
revanche, la partie sympbonique des récits de Fenella et les airs de 
ballet ont conservé et transmis jusqu'à nous le coloris et la vivacité 
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mélodiques qui charmèrent les spectateurs de 1828. El pour quel- 
ques formes musicales à la mode du temps, que d'inspirations qui 
ont réternelle jeonessel... Le deuxième acle tout entier; la scène 
du Hardié ; la priftre sans accompagnement; l'air dn SommeU; Pair 
Arbitre tt une vie,., et cet aparté des conspirateurs» qui circule i 
travers la Marche triomphale et la joie des lanarones devenus sou- 
verains de Napks, semblable à un nuage chargé de tempêtes dans 
un ciel incendié par le soleil ! 

Le motif de celte Marche^ d'une mélodie si franche, savez- 
voQs où l'a trouvé le compositeur? — au fond d'un plat à barbe! 
^ C'est le visage barbouillé de savon et un raaoir à la main, qu'il 
a entrevu et comme saisi au vol le rbytfame et la mélodie de 
cette inspiration populaire, qui, par deux fois, dans ronverture et 
à la fin du quatrième acte, secoue si vivement l'auditeur dans sa 
stalle. O génie, voilà de les cuupsi Soixante grands prix de Home, 
pour le nioms, partis pour s'inspirer dans la terre des chants clas- 
siques et faciles, en sont revenus sans idées : M. Auber, qui n'a 
jamais voulu quitter Paris, découvre le ciel napolitain en regardant 
mousser du savon au fond d'une cuvette 1 

Onze mois francs séparent laMueilé de laFia»eée, qui fui don* 
née, & Feydeuu, le f 0 janvier 4829. Avec le mariage aristocraliqne 
de la modiste, nous voici revenus aux })roporlions de la comédie à 
ariettes. La Fiancée compte bien deux linales très -développés ; 
mais les couplets y abondent, et tous, ou presque tous, devinrent 
rapidement populaîras. An salon et dans la rue, sur le piano et sur 
V<a^ de Barbarie, on entendit défiler cette foule de motifs pi- 
quants et intarissables : la ballade d*Henrietle : Si fêtai» infidUe! 
— les couplets de Charlotte : Que de malf de tourment! — la ro- 
mance : Att temps heureux que mon centrée rappelle! — les deux 
tyroliennes de Fritz : Garde à vous ' et Montagnard ou berger \ — 
Duos, trios, ensembles obtinrent la môme vogue. L'introduction ; 
Travaillez, mesdemoiselles ; le duo : Entendez-vous't c'est le tam- 
bour l le canon à trois voix : Oà trouver le bonheur? transporté du 
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déûoûmeal de la Neige au second acte de la Fiancée^ furent, en 
aaiasant, la bonne fortime des théâtres de vaudevilles. Mais alors, 
dires-foos, les critiques, qui avaient poussé ie plus d'anathèmes 
contre la musique savanle, et formulé de tout* temps cet axiome : 
« La musique d'<^ra comique par excellence est celle que les spec- 
tateurs fredonnent en rentrant chez eux, » ces critiques a^ient, 
pour celle fois, mis la main sur un chef-d'œuvre de leur goût et à 
leur portée. Pour qui les prenez-vous? Loin de là. On les vit, au 
contraire, ne toucber que d'une denl dédaigneuse, comme le rat de 
ville d^Horace, au festin de la partition, et se plaindre qu'on leur 
servît des fl&nflùm et de la petite musique. V. Auber« vraiment, 
en prenait bien à son aise et les traitait en gens de peu! 

Afin de souligncrle dénoûment etd*hum1lier le tapissier Frils et 
M*' Charlotte, qui chassaient sans pillé la pauvre fjrisette, après 
qu'elle avait sacriUé son iioimeur à celui dt- sa lut nfaitrice , 
MM. Scribe et Auber avaient iiuaginé un coup de théâtre à la chute 
du rideau : l'équipage de Frédéric de Lowenstein, attelé de deux 
chevaux fringants, venait enlever Henriette, devenue comtesse. 
Le feuilleton tança les auteurs, cria à la confusion des genres, à la 
décadence de Feydeau, à Tinvasion des chevaux de Franeoni dans 
la musique milionalel El, devant ce cliquetis de plumes indignées, 
poêle et musicien durent supprimer chevaux et équipage. — Al- 
lons, allons, la critique de notre temps, sans mériter toujours le 
prix de vertu et le prix de savoir, n'est pas, k beaucoup près, 
aussi « naïve » que son atnée t 

La Fiancée avait pour interprètes Chollet, Tilly, Lemonnier, 
M"** Lemonnier et Pradher. — Tilly, ne pouvant imiter le célèbre 
chanteur Martin, le parodiait. Deux ou troissonsde ventriioquedans 
ie grave de la voix, d'où le chanteur prenait son élan \m\kT franchir 
le registre de tôle et s'y livrer à la débauche du point d'orgue, tel 
était l'art de M. de Saldorf. Tilly, ie dernier Martin^ a disparu avec 
ledemier carlin. —Chevelure opulente et frisée, sourire stéréotypé 
sur trente*deux dents magniflques, altitude de troubadour et de 
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maître d'armofs, voix de moulon amouroux, tel se montrait Lemon- 
iiicr. 11 chaiilnit avec la d'Elleviou. Ajirrs avoir crc^* le belâtre 

Commingc du Pré-aux-Clercs, ii est mort dans la religion des 
Colim d^opéra ootnîquc . 

M"* Lemonnier avail été, sous le nom de M'" RégnauU, une can- 
tatrice fort remarquable A ce théfttre et la 'rivale de M"' Duret.' 
A répoque où Boleldien et Nîcolo régnaient à Feydean en rois 
absolus, mais jaloux l'un de Taulre, ils se faisaient la guerre à 
coups de cantatrici's. iM"' Du r»H combattait pour l'auLeur de/ocom/f», 
M"* Régnault pour celui de Jean de Paris. La dernière belle cr^-a- 
tion de M"" Lemonnier avait été M"' d»^ >î rival, dr^ Vnihires vet' 
sées. Dans le rôle de Charlotte, de /a Fiancée, elle glissait avec 
ménagement aox duègnes et en était arrivée aux dernières lueurs 
crépusculaires de la voix et du talent. Ruine, si vous voulez; mais 
ruine imposante. — M"' Pradher, l'Henriette de fa Fitmcéêj était 
en ce temps-là une des phi> jolies acirices de Paris ; une beauté faite 
d'élégance, un jeu lin sans beaurnuji de relief, une voix agréable 
mais bornée. Quand elle jouait Jeannette, de Joconde^ elle méritait 
que le comte Robert lui chantât, — mais sans ironie : « Puisque 
» vous êtes la plus sage des jeunes filles du village,.., » M"* Pra- 
dber a quitté le théfttre après y avoir créé, à l'automne de son talent, 
ses deux meilleurs rôles : M"*Darbel, de t Éclair, etBetly.du Chalet, 

Chollet, le ta])issicr Frilz, avait la plus délicieuse voix qu'on pût 
entendre, un beau ténor {jrave, développé à raif^ii par une ricbe 
voix de tôte d'un timbre à la fois moelleux et cristallin. par- 
tition de Zampa, dont le premier neio est écrit pour le baryton et 
le reste pour le ténor, vous donne l'échelle de cette voix exception- 
nellement douée, robuste et charmante. Malheureusement, Tartiste 
s*en servait un peu à la manière des Tyroliens; A beaucoup près, il 
n'était pas aussi |:rand chanteur que grand musicien, et il avait pris, 
en courant la province, de mauvaises habitudes qu'il trouva com- 
mode de conserver à Feydeau. Le t/w'/ de mauvais goût i)assaii à la 
faveur d'une voix enchanteresse. Le stjle arlequin de Chollel, c'était 



Diqitized by Google 



-flTTUll Mil I llItltUII 



- 49 - 

une jeune et jolie femme qui cachait une sottise avec une bouche 
mignonne; la sottise était bien loin qu'on s'enivrait encore du 
sourirel 

Trois mois après le grand succès de la Fiancée ^ le 1 2 avril 
on lisait ce faii-Paris dans tous les journaux : 

« L*Acadéfnie royale des Beaux-Arts de riostitui a, dans sa séance de ce 
jour, procédé au renipl.iceincnl de M. Gossec dans la .><'rtion t!^ inns'h|ue. 
Elle a nommé, ù lamajoriié absolue des sûfrragc>, M. Aubcr au troisième 
toni" de scriilin. Le nombre des votants élait dp 35 ; mnjorilô, 18. At: pre- 
mier tour, .M. Aiihfra obtenu Ifi voix, M. Chaitipeiii, 1-2, et M. Ui idiu. (i. 

» Au dcriiier lour, le scrutin a donné à M. Aubcr 1W \oi\, et lo ù 
M. Champeio. » 

A cette (laie, Btucldieu est à la veille de donner son dernier ou- 
vragC; leif Deux IS'uils, et d'entrer dans le repos glorieux d'une 
longue et légitime renommée. Il va céder au chantre do iaMuef/c et 
de ia Fiancée son litre de représentant de l'école française, titre 
dont H. Auber est plus que jamais en possession après trente*quntre 
ans de travaux sans interruption, de succès sans nuages. 
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IHA-UUTOM). — CUtTIQUB RtrftMMCTtVB. — TACTIQUE l»V rBOtLtlfM. — L'CCHIUK 
ON COMffMITm. — U IttUM, IM» ÉTOlUS, LB NOïlT lUIlR BT US •CTTIS 
MWnUKTM. — UTOIIH Bt» UiaT-CI0i6lt. — U DIBU ET U «ATADEU. — LS 

raiLTRE. — L'ELtStR n'AVORF.. U SERMUT. — UW wAk W CMTlQUi. — U 
CONPOfll&UR A l.NE lOÉK. • 

Une année franche sépare ui Fiancée Je l. .i-Diavo/o. La cciobie 
bandit historique, singulièremeut adouci parles mœurs de l'Opéra- 
Comique, ût sa première apparition à Veuladuur le 28 janvier 1830. 
J'ai peut)-élre on peu abusé des citations. Je demande grâce podr 
un nouvel emprunt fait & la critique du temps ; il est court, et Je le 
crois instructif : 

« Cet ouTiiige, fait can« douU à ta hâte pour venir au secours de notre 
vieux Opôra-Comique, ne saurait être comparé aux productions des mômes 

auteurs [la Muette et la Fianréc). Ils se xanl trompés cette fois. ËspéroDS 
qii'iU prendront bientôt une ln iUanle revanche... Une série de cknnxnns 
fori insignifianies, un chœur de soli.luls d'un joli caractère (lequel / il y eu 
a deux dans lu parUuou, et ib ^onl plus (|ue j'dts, ils sont originaux], un 
trio fort mééUwre, un premier finale, où les faibles accents de quelques 
voix usées ne pouvaient se làire jour à travers raccompaguemeni. un air 
écrit pour CboUel : Ul* wnt le$ morceaux de cette partUion. 11 est inutile 
de faire observer qu'il n'y a pas un duo (et le duo de l'Anglaise et de Fra- 
Diavolo?). L'exécution musicale est ce qu'elle peut être :\ l'Opéra-Comiqiie, 
et si cela continuef il faudra absolument que la police s'en mite, » 
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Tel est, dnns un journal placé au sommet de Topiniou et signé 
d'une pliiijio acci*édilt'0, le cutuplc rciulu de la partition. L'ouvnige, 
si indigucmeat, si légèrement traité, est au répertoire de Paris et 
de la proTÎDoe depuis trente-trois ans. Il est classique en Allema- 
gne, on l'a goûté en Italie, Ronconi ne dédaignait pas le rôle se^ 
coodaire de l'Anglois^ el s^y faisait applaudir à Covent-Garden» il 
y a deux ans à peine. Fro'Diiwolo est assurément un des ehefs- 
d'œuvre du genre, et, aux yeux de bien des gens, il passe pour le 
chef-d'ieuvre de M. Auber. — Mais, dircz-vous, c'est le lem^b seul 
qui a donné raison au compositeur contre son critique, et celui-ci 
ne pouvait lire dans l'avenir ? — Sans doute ; mais il pouvait se dis- 
penser de parler avec ce dédain et ce ton d^inexcusable insouciance 
qui transforment sa mauvaise humeur en mauvaise action. Quand 
bien même on aimerait peu ou point un maitre, un ouvrage, une 
école, la probité de Técrivain veut qu'on fasse passer la vérité avant, 
'ses préiéi enct's. C'est eoinniellre scienniient u/t jaua: eu matière de 
jugement, que de traiter de chômons imignifiantes une série de 
motifs heureux el originaux^ que la mémoire de tous a gardés, que 
la satiété n'a point émoussés, et pour lesquels chaque année qui 
passe crée des admirateurs qui resteront. Écrire avec cette légèreté 
coupable, c*est faire une œuvre plus répréhensible encore que celle 
des faux monnayeurs- car les faux monnayeurs nictlcnl en circula- 
lion dfs pièees fausses pour des bonnes, cl les critiques dont je 
parle interdisent la circulation des bonnes pièces à l'égal des mau- 
vaises. 

H. Auber, par ses longs et glorieux travaux, devait plus qlie tout 
autre fournir à la critique matière à un procédé commode, dont la 
formule ne varie point. Ce procédé consiste à battre le musicien au- 

jourd bni avec son sueeès d'Iiier. Dunne-l-il E//iina : la critique se 
souvient, avec un gros soupir, de la Bctyèt e Chdtelaùie. Le Maçon 
est-il joué avec grand succès : elle fredoane les naïves cantilènes 
à* Emma. Dès l'ouverture de Fioreila^ elle songe aux franches inspi- 
rations du Maçon* Ne lui vantes ni ia Fiancée^ qui l'arrache aux 
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élégantes mélodies àeFiorellaj ni Fro'IHaoolOy qui lui g&te le grand 
succès de h FUtneée. La critique ressemble anx enfants qui com- 
mencent par briser Inurs jouets avant de s'en amuser. 

La Muette^ en donnant à M. Auber une gloire confirmée par 
PËuiope» allait placer le compositeur heureux dans la nécessité de 
monter plus haut à ehaque ouvrage, en se surpassant toujours. 
Lorsque Tartisle, après une ascension glorieuse, est arrivèau dernier 
pic de la montagne, nos exigences redoublent aTOC ses succès. Il a 
touché le sommet de son art, il faut à présent qu'il escalade le 
nuage ; comme les divinilcs de la mythologie, il trouverait le moyen 
de se voiturer, sa renommée en croupe, sur un char de vapeurs, 
que nous le condamnerions à se loger dans les étoiles. Quand il 
nous plaît de le chercher dans des cieux imaginaires, il aurait beau 
se maintenir sur les hauteurs du mont Blanc, que nous soutien- 
drions mordicus qu'il a roulé plus bas que les précipices de glaces 
do Ciiamounix. 

J'ai là une belle idée de faire voyager la gloire de M. Auber sur 
le mont Blanc, après l'avoir nichée dans les étoiles! Je vois sourire 
w Parisien de Paris y qui n'irait pas chercher la renommée sur les 
buttes Montmartre. Montmartre est, pour lui, aussi loin du boule- 
vard que les grandes Iodes. 

he Dieu et la Bot/(»/ère fut représenté à l'Opéra le 13 oclo* 
Lie 1830, huit mois après le grand succès de Ff a-Diavolo hVO- 
péra-Comiqu«. ÎSuuirU jouait J>n/j/i>/^ l.evas.sc'ur le juge OU four; 
M"* Taglioni Zoloe, et M"" Damoreau la bayadère cliantanle. 
M. Auber, qui a écrit do si jolie musique de ballet, s'est surpassé 
' àaxa le Dieu et ÎQ Bayadère. 

Mais on eut tort de chercher uniquement la partition dans les pi* 
rouelles d'une grande danseuse, et de traiter les mélodies chantées 
commeun accessoire de la i»iiiilomime.l*our ne citer qu'un morceau, 
la chanson dialoguée de Nourrit et de M'"' Uawioreaii : Àif r bords 
heureux du Gange, était un petit chef-d'œuvre d'inspiration et de 
goût. 



^ cl by Google 



— 5fi — 

Au cceur de IVlé, le 20 juin JS31, I 0[icra nous conviaà la pay- 
sannerie de MM. Scribe el Auber, QtfhiUre^ qui» à quelques mois 
de là, allait inspirer à uo mailre, qui commençait & devenir popu- 
taire en Ilalie, une déUcieuse partition bouffe, tElistr d*A)nore, 
L'an passé, rencontrant sur le boulevard Tauleur du Pkiff/r, je lui 
disais: « Si j'avais l'hoiiiiLMir d'être dirccleur de l"Oj)éra, savez- 
» vous,, mon cher iiiunsiciir Auber, ce (jUL' je ferais? — Quoi donc? 
» — Je ferais traduire le iibrelto italien qui entoile la partition de' 
H Donizelli, et je donnerais le mÔmc soir FÉlixir d'Amour et le 
» Philire, 

• — C'est une idée, me répondit le compositeur; mais elle fe- 
« rait mieus les affaires de Donisetti que les miennes. 

» — Elle vous ferait valoir, au contraiic. Pun par l'autre, et, à 
» ce jeu des contrastes, vous auriez le meilleur rôle. VElisir 
» d'Àmore est une partition dcrile de vcr^ e ; mais qu'elle est loin 
» d'avoir l'esprit, la distinction et les adorables élégances de l'opéra 
» français ! Le meilleur morceau de l'œuvre italienne est le duo 
» dans lequel le ehartalan Dulcamarra veut vendre ses fioles A 
* Adina, qui se moque spirituellement des effets du botre amott^- 
« rcus. La .'>iluation est excellente, et Uouiani ne l'a pas empruu- 
» tée à M. Sriihe. » 

Lorsque parut ie Philtre^ lorsqu on aperrul Adolphe Nourrit eu 
sabots, les vieux amateurs se voilcrenl la face et protestèrent eù> in- 
voquant les divinités de l'endroit* Des sabots à l'Opéra, et, dans ces 
sabots, de la^paille ICela leur semblait plus horrible et plus révolu- 
tionnaire que Vinvasion de la carmagnole et du bonnet rouge aux 
Tuileries dans la journée du 20 juin. C était la lin du niondt; id) iho- 
logique, la desliluliou eu masse des dieuv et des héros! Ils ne pt)u- 
, valent avaler la tartine à l'ail du paysan Guillaume sur la scène où 
avaient brtUé et braillé Laines, Dérivis, et M"* firanchu. Le Philtre 
c'était, à leur dire, le (rcdon italien brodant un canevas digne du 
genre et du théâtre où excellaient et bouffonnaient Odry, Vemet et 
leurs compères. 
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L'Dfl Douveaulé d'exécution ^gnala la première représentation du 
Philtre. A la veille de chanter Thérésine^ H^* Damoreau fut prise 

d'une indisposition passagère. Son rôle avait été étudié en double 
par M"* Donis; on laissa l'amanlo en tilre du beau Guillaume 
prendre des gargarismes cl du repos, et ce fut un «second sujet » 
qui créa ia fermière du PliiUre. A la troisième représentation 
M"* Damoreau reprit le rôle et le garda. M"' Dorus le disait bien ; 
son chef d'emploi, devenu sa remplaçante, le chanta mieux en- 
core. Sans qu'il en résultât le moindre froissement d'amour-propre, 
tout le monde avait fait son devoir. Ne jugez j)as sur ce Irait les 
rivalités d'arlistes, ellrcnées sous l'ancien régime comme sous lu 
nouveau. L exemple de M"" Damoreau et de M'" Dorus ne prouve 
rien, hélas ! « En ce temps-là, — dirai-je en parodiant un joli rc- 
fraift de M. Âuber, ~ ce n'était pas toujours comme ça! » 

Nous voici arrivés à une date où le musicien va expier ses grands 
succès, sa légitime renommée; où le feuilleton n*aura pas asseï de 
coquilles pour bannir cet Aristide du contre-point. Cette revanche 
de la critique sera la soirée du 1" octobre 1832, date de la pre- 
mière représentation du Serment, On avait bien accusé sournoise- 
ment et en passant M. Auber d'avoir composé le Dieu et la Bayu- 
dère avec les rognures de la Uitette, et d'avoir, sous le pavillon du 
Philtre f donné au flonflon droit de cité sur la scène de Gluck 
et de Spontini. On s'efforçait de le diminuer en y mettant des 
formes hypocrites ; on va souffler sur sa gloire, — et la voilà 
éleintp. Le Serment servira de texte à son oraison funèbre ; les 
splendeurs de Gustave lui tiendront lieu d enterrement de pre- 
mière classe. 

Voici les lignes que publiait, au lendemain de la première re- 
présentation des Faux Monneyeun, à l'Opéra, un littérateur de 
beaucoup d'esprit et d'humour» qui a créé un style, en matière 
de feuilleton , et en est resté le maître. Dieu me garde de vouloir 

récriminer contre cet homirii' uluiablel Tous, tant que nous som- 
mes, nous avons donne comice lui dans des sévérités inoui«s, 
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cruelles, souvcraiiiciiionl injustes , sans avoir, toamie lui, l'excuie 
du caprice et de la fougue de l'improvisation. Il faut, d'ailleurs, 
pardonner beaucoup aux gens de Icllres parlaot musique, car, 
en vérité, ils ne savcnl ce qu'ils font ! Us dissertent sur les sons 
comme les aveugles sur les couleurs ^ on, pour mieux dire, leur 
plume, s'escrimant dans les morceaux fragiles d*une partition , 
est un bi\ton d'aveugle qui fourrage dans les pièces d'un magasin 
de porcelaines. 

Mais donnons la parole à cet enfant terrible el charmant, qui 
joue à l'ogre et à la dioette, et croque ses plus jolies phrases en 
s*iliiaginani dévorer un grand compositeur. — Je vous donne ce 
repas cruel par grosses bouchées. Il faudrait vous servir le festin 
tout entier : 

• 

« A rOpéra«Cûrui.iue et à l'Opéra. M. Auber a régné en maître; il ré' 
gnait encore avant-hier.,. Nous étions bien loin du Serment» A partir 
d*£mma, qui me parait la tramfiguration de M. Auber, le musicien monta 
en grade; en même tomps ( hangea le idie du public. Avant £mfna,c*élait le 

musicien qui le sollicitait, le chapeau bas et Filme troublée ; aprèsEmma, le 
î-ollicileur passe de l'anticliambro dans \e «alon. C.p fut le pnMic qui fît an- 
lichambre. Alors M. Auber se cujiiiiii>il iwcc son iiaiicrreen vrai parvenu. 
Ce tut alors qu U découvrit la méliiotie de laire un ouvrage entier avec une 
seule idée. Pourvu qu'il eùi une idée nouvelle, une seule, il ajuulaii un 
opéra nouveau à son répertoire. Sa fécondité augmenta alors en wBê In- 
verse de son imaginattou... » 

« 

Quels sont les opéras d' Auber écrits avec une swfeidée? 0 can- 
deur funeste, ô ignorance coupabb^ d«'s gens de Icttresl Ils s'agitent 
et leur plume les mené ! Mais voici notre écrivain qui va se dédire 
trois lignes plus loin : 

'< Prodigue d'abord de luules ses richesses (M, Auber, le compositeur à 
une seule idée), il a rceommenf<^ h mellre sous clef ses idées, son trésor, 
dont il n'ouvre plus la porte que de leuips en temps, el encore pour nous 
donner avec beaucoup de rimte la mcwnaie de tes pre'eédenu iraeauz. 
Fendant ce temps, fortune, gloire, décorations, fauteuil d'Acadéniertout 
ce .qoi.faît Tespénince, te bonbeur et l'envie de l'artiste, arrivaient sans te- 
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lâche ebn l'heureux auteur, qui, n'ayant rica de mieux à faire, s'est tou- 
jours lenn plus avare devant le publie Pt devant l'opinion, & mesure qu'il 
le? voyait plus prodigues i'un et l'autre. C'esi ainsi qu'en passant, toujours 
en décimant, nous sommes arrivés, par ie Dieu et la Bayadvre et par le 
Philtre, jusqu'au Sennenit celte maigre et insipide production, qu'il nous 
est impossible d'expliquer... M. Auber est tombé d'an coup du Philtre au 
Sermmt: de la Uuette au PhUtre, il n'avait fait que glisser... » 

Cet artiste tombé, cet homme mort, ce musicien que M. Fé^s 
se dispose à enterrer, vienne Gustave^ devait heureusement sortir 

de sa tombe pour écrire h Cheval de Bronze ^ Actéon, PAmdassO' 
drice, le ihnimx) noir y le Lnç des Fées, les Diai/i(tnl,s de la Cou- 
ronne^ la Pari du Diable, la Sirène, llaydée, / Enfant prodigue. 

Fiez-vous donc à Hamlct, qui vous dit que la mort est un som- 
meil! 11 est vrai qu'il ajoute : • C'est un réveil peut-être 1 » 

L'homme d'esprit dont je viens de vous citer [des fragments de 
fantaisie critique, avait succédé aux fonctions et à l'autorité de 
Caslil-Blaze. il faisait de son mioux pour parler une langue qu'il ne 
connaissait point. Mai;*, comme dit le proverbe : a Chacun son mé- 
tier, et la critique scru bien gardée. » 



VIII 

COITATC <m LB tAL HASOVt. — LES FlEDAIREt DE LMimCSATlB MMUIKNe. — l'R 
MOT K N. Ftm. — CHEkUBtMi ET AtTBEH. — lE»TO€C|. — LE OiCTiL DE UIHtSB. 
— ACTtOK. — LES CRAPEBOnS BLANCS. — H*** DAMOBUV. — N***" LATOTK ST 

rÉuxHnoLAii, — i'AiiiunADBice. — asnumc aAwitcx Et HunuKnB soutaiï. 

Deux mois après la première repr^ntalion du Serment, Gm» 
tave 111 ou le Bal nmtjué entrait en répétition à l'Académie Royale 
de Musique. A celle date, M. Auber n'avait écrit que les deux pre- 
miers actes de sa partition. De décembre à février^ iJ lui tallul de 
lottte nèsessilé achever l'opéra et l'instrumeDler, au milieu du tra- 
vail précipité des répétitions. 11 était au tbéàtre tout le jour, et il 
travaillait toutes les nuits. 

La grande affaire de TOpéra, en montant Gustave, ce n'était, il 
faut bien le dire, ni le drame de M. Scribe, ni la musique de 
M. Auber; mais la mise en scène d'un bîiUel splendiilf, réglé par 
M. Duponchel au cinquième acte de l'ouvrage. La vaste scène de 
l'Académie Royale de Musique devait présenter un coup d'ceil fée- 
rique, un spectacle vraiment nouveau» et, comme il s'agissait d'un 
bal masqué, on avait voulu étaler foutes ces magnificences en plein 
carnaval parisien. L'assassinat du roi de Suède n*é(ait qu'un thème, 
la conspiration qu'un moyen d'arriver au yaiop monstre. Le bal de 
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Gustave, c'ôlait le bal de l'Opéra réalisant, dans une société posi- 
tive, la merveille d'un conte des Mille et une Nuits, 

L*opéra de MM. Scribe et Auber fat représenté le mereredi 
27 février 1833. Ses principaux interprètes étaient Adolphe Nourrit, 
qui jouait le roi; Levasseur, qui faisait Ankastroëm. BI"* Falcon 
n'élail pas encore la Valcntinc des HuguenotSy mais son apparition 
dans Alice de Robert h Diable avait fait une sensation qui durait 
toujours. Toutefois, dans le rôle de la duchesse d' Ankastroëm, 
soit malaise artistique, soit que le personnage ne convînt pas à son 
talent, la cantatrice parut faiblir. Sans se soucier de lui accorder 
une revanche, Ton en prit occasion d'insinuer au public que son 
inspiration était un feu de paille, sa toîx déjà un scfavenir, et son 
aurore un crépuscule. Uu reste, on efl'euiiiait i^u et la dans la presse 
quelques fleurettes sur sa tombe. 

Le bal de Gustave^ — le succès s'était circonscrit dans ce cinquième 
acte si étourdissant, » causa à Paris une véritable fièvre de danse. 
L*épîdéniie du fandango avait auprès les graves allures du 

menuet. La fleur des pois do raristocratie, après avoir assisté au 
galop vertigineux, de la salle et en loge découverte, voulut devenir 
actricedespeclaU icequ elle était. Elle corrompit, à prix d'or, la mère 
Crosnier, le Cerbère de la petite porlf de 1 Opôra, afin de se môler 
aux galopeurs de la scène. Les pauvres cburisles de notre premier 
théâtre de musique, en voyant passer comme un éclair les dan* 
seuses de ce ballet marron, calfeutrées dans leurs dominos, purent 
s'écrier comme Buridan : « Ce sont de grandes dames, de très- 
grandes dames ! » Et Vincognito de plus d'une duchesse fut è 
demi dévoilé par Ir? plumes malifieuî<es du feuiih ioii ou àafait- 
Paris. Ueurousemeut, la chrunujup n'était point inventée en ce 
temps-là y et les patriciennes des deux nobles faubourgs purent sa- 
tisfaire, sans grand péril, leur péché mignon de curiosité féminine 
et s'encanailler, un loup sur le visage, au bal du roi Gustave. 11 y 
eut peu de jolies femmes à Paris qui ne risquassent le voyage do 
Suède; et les maris n'étaient pas toujours dans la confidence! 



Le compositeur, condamné à improviser au jour le jour, n'en 
avait pas moins écrit des choses qui, chez d'autres, eussent voulu 
Tetfort du temps et de la réflexion. Le deuxième acte de Gustave 
était àe Vkfibft première qualité ; la scène ches la sorcière avait 
un grand ao«fi%#t méritait qu'on y regardât à deux fois avant de 
traiter un pareil inaîlro de faiseur de conired antres. M. Auber, 
qui ne parle pas de lui voloiiliers, me disait dernièrement à propos 
de ce tour de loice d'improvisation» et en faisant, comme toujoure, 
à d'autres honneur d*une de ses rares qualités : « C'est aux bonnes 
V études que j'ai faites chei Gherubini que je dois de fixer rapide- 
» ment mes idées sur le papier, et de trouver, au besoin, en une 
» heure aujourd'hui ce qu'il m'arrîvait avant cela de chercher des 
» mois entiers sans le trouver. » i^ui?({ue Toccasiou m'en est of- 
ferte, je veux parler de l'inQuence de Va direction austère d'uu 
homme tel que Gherubini sur le plus souriant des compositeurs 
modernes* 

« lion père, me disait à ce sujet M. Âuber, était très-lié avec le 
musicien de Uédée, il n'avait pas grande foi dans mes succès de 

salon, et, un jour, il voulut en avoir le cœur net. Il demanda à 
brûlc-puurpoint à Clierulnni l'opinion du maître sur uia vocation 
musicale : « — Votre liU ue mauque pas d'imagination, dit^^il à 
mon père; mais il lui faudrait commencer par oublier tout ce qu'il 
sait, en supposant qu'il sache quelque chose. » 

» Il fut convenu que j'irais me mettre au B— il — BA ches le 
grand prêtre de la doctrine musicale. Cherubini, de retour de 
Vienne, où sa Farniska n'avait qu'à moitié réussi, souffrait 
en ce temps-là d'une maladie nerveuse. ISapoléou n'aimait ni 
sa personne ni sa musique. Toutes ses faveurs étaient pour l'au- 
teur de la Caxterm, Les médecins avaient interdit à Cherubini le 
travail de la composition, et les levons qu'il voulut bien me donner 
devinrent son unique distraction. Il y prit goût au point de s'impa- 
tienter et de me rudoyer quand j'étais de quelques minutes en re- 
tard sur rheure de la leçon. Il me semble le voir encore assis de- 
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vant une pelile table, où je venais prendre place vis-à-vis de lui. 
Cette forte éduL-ulion dura trois aunées. Mais en sortant de l'école 
du maître, ainsi quo tous les écoliers, j'avais Itàte d'user de ma 
liberté et noa de me produire. Je mis donc aufoad d'une commode 
la science que je venais d^acquérir, et, pendant trois autres années 
encoro, je n'y songeai plus. » 

C'est en rendant compte de Gustu&e, dans l'anden journal (e 
Tei/)j)s, de Jacques Coslc, que M. Fétis, considérant M. Aubcr 
comme un homme qui a'élail bon qu';\ enterrer, commença, à la 
manière de Bossuel : a Un iu)inmu était né musicien... » M - Âuber 
est, de tous les compositeurs bien porianls, celui pour lequel on a 
usé le plus de linceuls et dérangé le plus souvent les pompes fu- 
nèbres. Go qu*on Ta tué de fois est inimaginable, et nous no sommes 
•pas au bout. 

La salle de rOpéra-Coiiiique, badigeonnée et dorée des bai- 
gnoires au plafond, louvrit ses portes avec Lesioa/, de MM. Scribe 
et Auber, le samedi 24 mai 1834. L'ouvrage était eu quatre actes, 
je le note eu passant. 11 eut du succès, et môme beaucoup*» mais 
il a*y avait plus une seule étoih dans la troupe. Cbollet, le dernier 
des Homains, s'était exilé au thé&tre de la Honnaie ; M** Casimir 
initiait les Bordelais aux fantaisies de sa vocalisation d*an goût 
douteux, servie par une voix au liinbie d'or. Le niusieiea de Lesfoci/ 
avait pour interprètes le lenorino d'Étienne Tlieaard et le sopra- 
nino de M'" Massy (aujourd'hui W"' Hébert, grave professeur à la 
succursale de Toulouse). 

Dis mois après ce succès, te lundi 23 mars 1833, le théâtre don- 
nait une des plus belles et des plus complètes partitions du maître, 
ce Cheval de bronze que l'Opéra semble avoir enlevé à son petit 
confrère, uniquement pour lui jouer un malin tour. Ainsi que le 
chien du jardinier, il ne touche poiolàsa jjdU'Cf et défend qu'uo 
autre y mette la dent. 

Le défaut de l'œuvre qui nous occupe, c*est peut-être la profu- 
sion des idées du compositeur. Les trois actes de cet opéra-féerie 
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sont comme les soaterniiDS du géuic Aragyad, de la Staiue, Le p^* 

blic, 4U1 1 ccuiile, a de la mélodie jusqu'à mi-jambe; il a Téblouis- 
semcnt de Sélim, et ne sait que choisir, sollicité à droite cl à gauche 
par des tas de diamants et des boisseaux de perles. Le Cheval de 
BywtM esile dernier ouvrage et la plus étincelante partition de la 
seconde manière de H. Auber. La comédie musicale, élégance, spl- 
ritaelle» est sur le point de naître avec Adéon^ rAmbatsadriee et 
h Domino iwir. 

M. Auher, en homme vraiment doué, va modilier et nijcuiiir sa 
forme, en subissant la nécessité, toujours très-ilure pour un musi- 
cien, de la pUci* à la nature de rinterprèie qu'il doit faire \ aloir. Le 
difficile, en pareil cas, est de rcsler artiste eu se faisant tailleur, 
et de ne point glisser au valet musical comme un Puceita. En 
ne voulant faire qu'un vêlement à une cantatrice française au goàt 
italien, M. Auber sut se créer un »i)le qui restera définitivement 
le sien. Pour donner tout son relief, tout son éclat à cette vocali- 
sation si savante et si suave, à celte voix si élégante, mais en même 
temps un («eu alTaiblie et bornée, il faut renoncer à écrire de 
grands finales, mettre une sourdine aux duos et aux trios, multi-* 
plier les thèmes peu développés autour desquels vont s^ébattre, 
comme autant d*oiseaux jaseurs, les poinit d'orgue capricieux de 
la virtuose. Qu*il en soit tait ainsi que le veut le succès de M** Da<- 
moreau. Pour passer des profusions d*idécs dn Cheval de Bronze 
au travail de lapidaire, tjui conslilue l'acte exquis et charmant 
dMc/^0/2, iln'en coûtera qu'un trait de plume à M. Auber. L'art 
d'une Damoreau, c'est cette /lùie, dont parle le poète Horace, faite 
pour plaire à un auditoire « honnête et retenu, » et non point au 
« paysan grossier » et au « rustre sans gêne. » L'auteur du Do- 
minOf seul de tous les maîtres, pouvait écrire une musique appro- 
priée à cet instrument qui allait charmer les oreilles délicates. 

I.orsque M ' Dauiurcau, — qui n'était alors que la s/fjnon'na 
Cùiiif — quitta les llalieus pour l'Oiiéra, rien ne ressemblait plus 
à son chant que sa personne. Des yeux noirs dont la douceur lempé- 
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rait la couleur ; un nez fin, aristocratique, busqué à l'Espagnole; un 
TÎsage aux lignes très^fermes, adouci par une physionomie d'une 
grâce (oate française : en un mot, la femme était bmneel avaiile 
charme des anges que la Iradiliuu lait blonds. 

En devenant la Dona Lucrezzia, A'Actêon, M"*" Damoreau avait 
pris Tembonpoint qui sied à unt^ signora de rauiillc patricienne. 
Chez elle, si le bel ange était parti, la jolie femme était restée. Quant 
à la Yoix, c'était toujours, ce devait être jusqu'à la fin la voix de la 
signonna Cintt\ — une voix de velours, d^une égalité parfaite, 
d'une sonorité douce et caressante, qui ne s'enflait point et no se 
surfaisait jamais pour paraître plus grande du J)1u<« passionnée. Le 
style de la cantatrice pouvait se dispenser d'être grand, car il avait 
t'oECuse d'être parfait. ^r'.Damoreauétait toujours égale à elle- 
même; cëtte qualité, — qu'elle devait à un goût exquis uni à son 
savoir d'excellente musicienne, — finissait par être un défaut. On 

4 

se fait YÎte aux beautés de l'art qui sont toujours en pleine lumière; 

on s'en fatigue plus vile encore. Le talent de la caulatrice manquait 
à\milircs (jiour lis auditeurs vulgaires, c'élait uiniKjuor de cou- 
leur); il n'y faliaitpas chercher ces grandes oppositions passionuées 
que l'artiste n'obtient qu'au prix de la santé et de la durée de son 
organe. £lle a chanté avec la même supériorité sur trois scènes 
différentes et n'y a jamais poussé un cri. De toutes les virtuoses 
passée», présentes et futures, ce bonlieor ne sera arrivé qu'à elle. 

11 uc l'aut songer à comparer M'^Damoreau à aucuuo des grandes 
chanteuses dunl elle fut la contemporaine uu Tinstitutrice. Élevée 
à l'école des virtuoses italiennes, elle les écouta et ne les imita point; 
formant, à son tour, des cantatrices françaises, elle est restée ini- 
mitable. Dans la cavatine du Barbier : Vm voce poco fà, la Fodor et 
la Sonlag avaient plus d'écbit : elles n'avaient pas plus d'art. Al'O- ' 
péra, M"* Branchu pouvait mettre plus de passion que M"* CJnli 
diins l'air d'Amazilly, de l'criKmd Corlez : elle ne le disait pas avec 
plus de sensibilité cl de suavile anioureui>e. Dans la petite salle des 
Nouveautés, où il ne fallait que fredonner spirituellement, W Da* 
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moreau se montra dans Actéon, V Ambassadrice fii le Domino Koir^ 
la [)liis accomplie des cmlaliiccs spirituelltis. Condamnée à faire 
tenir son style daus le cadre d'un couplet, elle le couduusa cl eu lit 
un diamant. 

Nous voici arrivésr à Tannée 1836. Ce fut pour le inaitre français 
une phase de fécondité vraiment exceptionnelle. Le musicien écrit, 
sans reprendre haleinCi Actéon, joué le samedi 23 janvier; ies 

Ch'ijserom blancs, rcprô^enlés le samedi 9 avril» et, cnUn, PAm' 
ôn- sad/'ice, (jui parut le liiuili 20 iléecmhic. 

Les (Jinpcrons ùlaitc^ ne rurenl point heureux, cl la faute en est- 
tout entière à l'aiileur du poëme. Les hommes de goût ont tou* 
jours regretté le désastre immérité de la partition. Elle passe pour 
une des meilteores qu^ait écrites le musicien. Le public n*en connaît 
que Touverture, qui (igurede nos jours dans les concerts, et un trio 
plein de verve qui a trouvé sa place au premier acte de Fm Diavoh, 

Ac/êon, qui servit de début à M"* Damoreau, au petit 0[iéra de 
la place de la Bourse, même après la retraite de cette canliitrice 
parfaite, ûi valoir deux lalenLs que je ne songe poinl à com- 
parer : la vocalisation savante, mais un peu roide, de Louise 
Lavoye, et, en dernier lieu, le style et le charme de Caroline 
Miolan ; Aciéon est la pierre de touche de l'art d'une cantatrice ; et 
quand il cesse d'être au ré|)t i toire^ on en peut conclure que le 
théâtre attend encore sa jjr/uia donna. 

Aciéon fut eréé par llévial, Inchindi, M"" Damoreau, Pradherct 
Camoin. L'œuvre brille con;inc une étoile, ilont la iuinièro, il esi 
vrai, n'arrive pas en ce monient jusqu'à nous. Quanlauz inter- 
prètes, ils se sont réfugiés, hélas ! au pays dus vieilles lunes. 

Malgré le succès très-vif qui salua son émigration de la rue Le 
Pelclier à la place de la Bourse, M"* Damoreau no fut la maiti'esse 
au logis, et ne sentit son talent définitivement acclimaté à TC^éra^ 
Comique qu'à partir de l' Ambassadrice. La chanteuse n'avait plus 
«l»î gages à flonnei au public ; niais on pouvait douter encore jusquc- 
à de ruplilude de la comédienne. Le jeu agréable mais un peu 
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^ntrainl, de dooa Lucrenia avait fait naître des doutes à ce sujet. 
L'esprit et l'enjouement d'Henriette prouvèrent ijiu; les vieux habi- 
tués s'élaicnt alarmés à lorl. Sans valoir la clianleuse, la comô- 
diennt'. cin z M"" Dariioreau, avait f^oii ]M*ix. El j>uis, cumnu; elle 
élait secondée dauâ l" Ambassadrice l i.uiulcic, plein do l\ nlhou- 
sîasme<^e la jeunesse et du laleull Jenny ( >olon, bloude, jolie, gra- 
cieuse, avec sa voix facile de grisette et de fauvette 1 

V Ambassadrice avait encore pour les contemporains uo attrait 
qui nous échappe. Ce n'était qu'un roman dramatique, mais, dans 
ee roman, le public croyait Inen lire une histoire vraie, celle d'une 
grande canlatiicc qu'ilavait beaucoup applaudie cl 1) ti;r(»ii[i aimée, 
et qui, semblable à la nièce de M"" liarneck, venait d abandoaner 
les prime donne pour jouer les comtesses. Comment, d'ailleurs, ce 
prénom à'HenrieUe^ choisi par les auteurs avec une intention mar- 
quée, tt'eftt-il pas fait prononcer tout bfis aux spectateurs le nom 
d^Henriette Sontagt 

Quand on vient à songer à cette mort lointaine et tout à fait 
inattendue de la rivale de la Malibran, on trouve très- sage le dé- 
noûment de M. Scribe, et Ton se dit i^ii Uennetie a eu raison 
d'épouser Bénédict. 
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MtIBF. F.T AIJHRR. — POUKOUOI tl^l'R ASSOCIATIOM FUT HEUREISE. — LSS NABtTODiIlt OK 
l.'llO)tMK ClIKZ LK »;OIH O<lTEt R. til bAII.U.MKNT n< Styt'l . — t>H \ ANECIIOTI- - 
»tR Si>OATIM. — LK LIVRt U'OR DE M. AtBkK. — LE HARIACE DE t.A Ml MQUK ».T 

MT POWR. — varomc ntm* bpwkttk. — u auimK m onnuÉm m««. — 

LC iWm.lCB mi CHAUDMH. — ' LE DOMIKO MMII. 

Atoc le DominOy M. Scribe allait naturaliser, à POpéra-Co- 
mique, la comédie à surprises* Celte nouveauté, qui passioana 
sur-le-champ le public de l'endroit, consistait à faire des trois 
actes d*une pièce le prermery le second et Vmtier d'une charade, 

dont on nous faisait attendre le //«o/ jusqu'au dcnoûraent. Pour que 
la musique trouvât sa place dans ce va-ot-vienl de personnages < t 
ne fut point élouiiée entre deux scènes, il fallait tout Part et tout 
l'esprit de M. Auber. On a conclu un peu légèrement, de celte nsso- 
dation si beureusedu poêle et du musiden, que leurs talents étaient 
jumeaui dans dçux arts différents. 

Cétait fort mal raisonner, et voilà près de quarante ans qu*on 
raisonne ainsi. M. Scribe possédait de l'aiitcur dramatiqno toutes 
les qualit-'s. ufuî soulc exceplée : l'art d'écrin». Doué d'une im i- 
<;ination itjépuisiiblc pour échafauilei iiik^ ;i linii el en emitrouiiler 
les inciduntsi à plaisir ; pour tenir vingt gageures contre le sens 
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commun et les gagner toules; pour placer ses personnages en équi- 
libre sor des simulions extrêmement tendut^, d^oti ils ne semblent 

jnuivoir Sortir (ju'on se cassant le cou, H les en tirer avec une 
dextérité qui lient du prestidigitateur, il ne lui a manqué, pour 
être un homme do génie, qu'un peu plus de grammaire et de souri 
lie la langue. 

Or. M. Auber, avec le don de trouver des chanis heureux, écrit 
supérieurement la sienne. C*est un styliste et même un délicat; sa 
phmse — comme on disait autrefois — a le tour, le contour et le 

(Irtour.La grâce et l'élégance mêmes, elleestau palois doM. Scrib*- 
ce qu'un Parisien du Ijoulevard des italiens est au tauva^^e de la 
Nouvelle-Zélande, laquelle, ainsi que chacun sait, est placée aux 
* antipodes de Paris. 

Non, Scribe et Auber ne se ressemblent point et ne se touchent 
par aucun cAté, bien que leur longue collaboration ait été une bonne 
fortune pour tous deux. Et, h ce propos, je crois le moment venu, 
pcnélranl avec le mufcicieu dans son cabinet de travail, le suivaul à 
la promenade, m'asseyanl [Htsile lui au théîUre, de le surpn iidre 
dans le déshabillé de sa pensée ei en lôte-à-lêle avec ?on inspiration. 
Chaque artiste a ses procédés qui lui abrègent }e» douleurs de 
Tcnfantement. Éludions ceux de M. Auber; nous serons peut-être 
bien près de saisir comment il coUalxH'ait avec H* Scribe. 

M. Auber compose toujours. Vous le rencontrez flânant le long 
des boulevards : il travaille. — Vous prenez au théAtrc une stalle 
voisine du fauteuil où il s'est installé et où il ne lardera pas à s'eu- 
' dormir : il iravailU*. — Vous passez rue Saint-Geo ri!» s apn-- nu- 
nuit; la rue est noire à droite et à gauche, ù l'exception d'une 
fenêtre derrière laquelle une lampe discrète tamise la clarté; celte 
lampe est celle du musicien : il travaille. — Vous frappez chez lui h 
six heures du malin; une porlièrc^ cassée comme la féeUrgtde, 
vous indique le premier étage. Une femme décharge, vieille comme 
Ui aucis, vous renvoie à un valel (le eliamiiro aussi âgé qii»' Tliilé- 
mun. Ce valel de chambre vous introduit dans uu salon hospitalier. 
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il.'jà los sons dn piatiH nrrivciit |nsf|irn vous : le musicuii tra- 
vaille. Il n'imporlc; il xicnljiracHusé nu^nt à votre ronrontrc; mais 
vous rendrez compte à la postérité d'une mélodie qui allait naître 
cl donl vous lui faites tort. 

Ce maître, — le plus jeune et le plus laborieux de tous, — vous 
avouera avec simplicité, si vous Tinterrogez là-dessus, quMln*a jamais 
connu, en composant, d*autre muse que Ventwi. « On trouve ma 
» musique gaie, me disait-il un inur; j'ignore comment ci'\:\ se fait' 
» et peut se faire; il n'y a pas de moit/. \^nrm'\ ceux (\non a la bonté 
» de trouver heureux^ qui n'ait été écrit entre deux bâillements. 
» Je pourrais vous montrer tel passage où ma plume a glissé sur la 
» portée et formé un long tigiag, au moment où mes yeux se fer* 
o matent, où ma tète, alourdie par le sommeil, sMnclinait sur ma 
> partition. Et ce sont pourtant ces tristes enfants de l'ennui qu^on 
» nommait autrefois, qu'on nomme peut-ôtre encore les contrcdansex 
m d'Auber. » 

Ne croyez pas à une modestie jouée ; le compositeur est sincère 
avec les autres et avec lui-mômc. '< Je n'ai jamais feuilleté une de 
» mes anciennes partitioins, me disait-il encore, avec la joie qu'on 
» doit éprouver à revoir des visages qu'on a connus et ai mes, et 
» quand cela m*arrivait, je me disais qn^il y a bien des morceaux 
» que je ^ commencerais, si ma partition était à refaire. » 

Bien difTêrent «l'AiiKei . S] rMiilni avait en lui la foi de l'apôtre; 
que tlis-je? la foi du pape iiiiailiiM»'. Même en robe de cliambre et 
en pantoufles, il se sentait mentalement couronné du laurier du 
chantre de /a Vestaie et de Femand Coriez, 

On cite de lui cette courte allocution aux symphonistes et aux 
chanteurs, à la dernière répétition de son opéra à'Ofympiet h Berlin. 
Tout le monde était à son poste, sur la scène et dans t*orehestre. 
Spontini an ivc le (ieniier. eu costume de f/aia et la poitrine constel- 
lée de toutes leï> décoration'^ de rKumpc. 11 ni.iielie ^ravenumt. Il se 
place au pupitre du clief d'orchestre avec lu ferveur du prêtre mon- 
tant à l'autel. Il élève son bâton de mesure, cl, embrassant d un 
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regard eirculaire la double armée quMI commande : « Messieurs, 

» dil il on clevanl la voix cl im appuyant sur cfriaiues syllabes. 
» i ou\i ;iuP ({Uf nous ;illuu5«7W i'/toiliieiir dii rcpéler est uii c/ir/- 
• d'œurre. ConimeiK^oiis » 

Un autre jour, il fait venir son tailleur et lui commande une re* 
dingote. Le maître, auquel on prend mesure du vêtement, se campe 
dans ratlllude du Jupitier olympien; on eût dii que le plafond sV 
baissait vere ce front qui montait toujours. 

— - Monsieur Spontinï, fit le tailleur» vouletp-Tous qiie la redin- 
gote descende jusqu'au genoux? 

— Plus bas, répond le compositeur. 

— Bien. Jusqu'au mollet? 

— Plus bas. 

— Alors, jusqu'à la chetille? 

— Plus bas, plus bas, tous dis-je. 

— Plus bas, c*est impossible, repi'end avec douceur Thonnète 

\ilemand ; cela vous gênerait pour marcher. 

— M il ( lier! — s'écrio le compositeur on planaut avec re- 
gard d'aigle au-dcsi>us du tailleur courbe en deux. — Est ct' t/(4e 

itc'venonâà M. Âubei*. Le tnusicieu possède plusieurs albums 
itxirômciiienl précieux : ce soni des volumes de pûpér réglée reliés 
sans aucun luxe, et sur lesquels il note ses cAan^j à mesure que l'in- 
spiration les lui envoie. A4>il un opéra'à écrire, il consulte ses 

albums, il fait son inventaire, il compte son trésor, cl il n'a plus 
d'autre Sduci que I ciidjarras des ricbesscs; mais celui-là n'est pa** 
mince. Dans les arts comme dans la \ le. il ne suflit ])as d'.u ipiérir 
des millions: l'essentiel est de savoir les bien dépenser.Telle mélodie, 
écrite depuis viogt ans sur Talbum de M. Auber, attend encore sa 
place dans une partition ; son père n*a pas trouvé jusqu'ici le couplet 
auquel il voudrait la fiancer. Patience, et soyes sans inquiétude sur 
l'avenir de la demoiselle à marier! le marieur viendra un |>eu plus 
tôt, unpeu pluslard; elle est trop jolie pour coifler sainte Catherine. 



Digitized by Google 



— 71 — 

Lorsque H. Auber a fait ce que j'appellerai sa cçnscription 

AUdées^mr nnecaiii| giu» prochaine et une prochaine ▼ictoire, il 
bifie avec une croix les mélodies auxquelles, les appropriaul aux , 
paroles, il va donner une forme déliiudve. Non? tourhous au se- 
cret de la collaboration du musicien avec soa poctc. L)u temps 
de Scribe, cette coUaboralion était des plus curieuses, et, dans la 
lûcbc ingrate» — non pas de régler la musique sur les paroleSi mais 
de faire mareber le^vers sans boiter sous la musique, — Vassodé 
de M. Auber a exécuté de véritables tours de force. 11 arrivait par- 
ftiis ijue le musicien donnait nu pnGto un monstre sur lc(|uel ce 
dernier devait pla( erdc« rimes de loiigueur toute pareille. Le récit 
de Raimbâud dans h t onne Onj, l'air de donna l iu l ôce, iV Avtéon : 
SouveiH, tm aimant ment, sont, en ce genre, les chefs-d'œuvre de 
M, Scribe. 

Quand M. Auber a trouvé une mélodie (et pour lui ce n*est pas 
une affaire]» n*allez ps^ croire qu*il la couche sans plus de façon sur 

son Imre tVor, après Tavoir essayée sur le piano qui meuble son 
cabinet de travail. Kllc doit passer auparavant par Xijireiœe de 
Cépiitetir. Malheur à celle qui n'y ré^ible puuit; elle est condamnée 
à rentrer dans le néant d'où le compositeur l'avait tirée. 

Voici en quoi consiste ïrpreuve de CépineUe : M. Auber habile 
seulement le premier étage de son hôlel de la rue Saint-Geoigea. 
Dans une chambre du deuxième étage (véritable nid d'artiste), le 
compositeur a fait placer le vieux piano qui fut le compagnon de sa 
pauvreté. Lursrjur la main interroge ses louches délabrées, \ous 
croiriez entendre se plaindre et monter vers les cieux lésâmes de 
plusieurs chaudrons ; c'est à donner <i un ^/ame^iM' la nostalgie du 
paysnauil. £h bien! il faut que le chant mmêaxHné, condamné 
à passer par ces notes enrbuméea et boiteuses, en sorte à sa gloire. 
S*il charme Toreille du compoatteur, en dépit de la ehaudrannerie 
qui le défigure, M. Auber n'exige rien de plus : Dignusest intrare^ 
et l'album lui est ouverl. 

Cette halte dans la biographie de notie musicien n'était pas inu- 
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tilf», piiisquVile nous a permis de !«' voir cl d« l'êludier de plus 
près. En roule I je vois une date qui verdoie, ol un Miccès qui pfnt" 
(f rote h l'horiion. date c^l celle du lundi i diM^finbro 1837; \o 
succès a nom /e Dommo mir. . 
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I 

On ai rivcnill hîiîi» Uuil p'mr parler ilu grand siu cèsdu Domt'fW 
Huir^ tics viiigiosÎT an^ tle popularité «in la iiiiiitif|\io d<; M. Aulior, 
do l'accueil que rrçut, indopndninment de ;;n imisirinc i^piriUiolio, 
Ir pi^ce nbsiirde e( sî amiisnnii* de M. Scrilie. Lis deux collabora- 

leurs avaient fiiit dix fois aussi hion : \q composilcur, pour sa pari, 
(•«unpliiit en f'iMiIo (11"'; (iMivri»s |il(is iui tcs iriiii,i;^'m ilion ol »rii;il»»ino; 
il 0^1 vrai qu'il n'avait jamais montré autant U'csprit. Il avait i^ur- 
toul compris admirablement que, dans un potMne où l'aultMir a 
donné beaucoup à V action ^ et à une action inmifiembKible, il faut 
chanter vit», ne pas chanier longtemps, et ne chanter que dès 
choses d*un relief qui se puisse graver rapidement dans la mémoire. 
Les yeux du !;peclatcar suivaient, avec une eiiriosilé dont rien n'eût 
pu les (lislraii'f l'I à tnivcis liMirs transforma lions inattendues, la 
feunue masqué»^ du jd'i iiiii r acie, la si rvanle ;n ;i^onnaise du se- 
cond qui le met sur la pisled'une danseuse ou d'une reine d'Rspagnc, 
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oi la novice du sang royal du dernier acle, laquelle doit ignorer 
jusqu'à la dernière scène, si elle sefianceiaàDieu ou si elleépousera 
Horace : comment ce spectateur, placé |iar le poème sur des charbons 
ardents, eût-il conservé le calme nécessaire pour écouter la musiqiie 
pmtr fa nwsif/ue? \je musicien devait se presser et courir comme rau- 
tliti uf; sinon, on l'eût plnjitr là. 

Btïîiioz n'y a\ail donc pas sullisiinjimMil réHéclii, loixju'il écri- 
vait, en vt'ûaul U'cutendre le Vomhto noù : « On a trouvé la tnu- 
» siqiic de M. Auber, comme toujours» vive, légère et piquante. 
» Quelques personnes, d'un goût sévère, lui reprochent, il, est vrai, 
» m formes vnpeu étroites^ m mélodies courtes^ sa tendance 
» vaudmnlli(ftfe. » — Mélodies courtes, formes étroites, « tendance 
vaiidevilliqiif, » si vous voulez encore. : iout cela «jui \ou» '^cinhlc 
être le délaut capilal de la couiposilion el ramoindrisscmcnl du 
compomlfiiir, est ici, au contraire, une qualité et la preuve d'une 
habileté li ès^grando el d'un tact très-sûr. Un homme d'esprit, ar- 
rivant dans une gi-aode soirée où les invités s^entassent, se pressént, 
s*étoulTent, ne va pas réclamer un peu de silence et d'immobilité 
afin de placer un beau morceau d'éloquence. 

I) hissera la fiMilr se jeler dans les saimi< nù l'on ilanse, el, se 
tenant (iauï une pièce où il pourra circuler à l'aise, s'asseoir com- 
modément, parler sans élever la voix, il s'abandonnera à une cau- 
serie discrète, et prendra, sans croire déroger, le ton superficiel 
de rauditoire en habit noir et en robe de bal qui l'écoute. La mu- 
:sique de M. Auber» dans le pèle-mèle des scènes d^une action très* 
conipliqiiot!, c'est cet homme d'esprit au milieu d*un bal, qui no 
v.!ut pas élever la voix |» us haut que les violons, cl fait de jolis 
iiiols, et non de longs discours. 

Indépendamment dis grâces de sa musique et de l'intérêt de son 
poème, le ikmino était le dernier jet de flamme d'une voix qui al- 
lait s'éteindre, le sopranioo de H"* Damoreau. La pièce était, d'ail- 
leurs» jouée supérieurement par Couderc, et avec un rare ensemble 
par Moreau-Sainti» Henri, Grignon, l'excellente M"^ Boulanger, et 
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une actrice au teint olhfttre et aux jeux de créole, Julie Berlbaud, 
une prima donna des grandes villes de la province, qui a fini par 

les Lisette M les J/^///^ // au hh uiuI Théâtre- Fniiiaiis. I es yeux noirs 
(le Julie BerUiaud sont restés célèbres dans la iiiéiiioire du dilettan- 
tisnic lyonnais. Avec uno voix capricieuse mais argealioe, Mo' 
thtide ou Zeriine ne chantait pas toujours jusio ; niais lorsque, 
pour racheter une intonation douteuse, elle détendait Tare de son 
sourire, et lançait par-dessus la nm^vme noire étincelle; lorsque 
surtout, sur l'accord final d'un opéra, elle uiullipliail les chatteries 
et les révérences, le public était dans l'ivresse, et l'on disait le len- 
demain : « Julie Borllia'iil n'éUiil pas eu voix... (juellc soirée dé- 
licieuse nous avons pas^ 'c! » 

Depuis UastutH', M. Auber avait cesse d'écrire pour l'Opéra. 
Il lui apporta le Lnv des Fées, qui fut représenté le lundi 
{"avril 1839. L'ouvrage obtint un grand succès, et présenta un 
contraste assez [)it[uanl : M"*Stolti, qui allait créer l'année sut* 
vante la Lêonor de Donizelti, jouait un rôle ingrat et secondaire 
à côté (le M"" ^'au, pour laquelle avait élé écrit le rôle sympathique 
de la pièce. Mignonne de sa personne, élégante el jolie, douée 
d'une j)etile voix aux sons purs el llùlés et d'une grande agilité de 
vocalisation, l'élève de prédilection de M"* Damoreau était la plus 
adorable fée qu'on pût voir et, — en s'y prêtant un peu — la plus 
délicieuse cantatrice qu'on pAl entendre. Elle conquît, ce soir-là, 
sa réputation, et la mérita quelques années plus tard dans 
Lt/cie. 

l a réuclion contre Duurr/., aiouUUc après tant (I(î succès el 
apii'j t uil i!j i.ili: ue- dont l 's marques ne pouvaient être plus 
longtemps dissimulées au public, cette réaction date de la soirée du 
Lac des Fées. Ce fut Berlioz qui attacha le grelot et, le premier, fit 
entendre le cri d'alariue Un pouvait lui reptWucr d'y mettre un 
peu de cette exagération qu'il reprenait dans lès éclats demtj- 
^nonnes de Duprez. A})rès avoir loue quelques beaux elleU chez le 
virtuose, le critique ajoutait : 



Digitized by Google 



— 76 — 

«Ceci est dcVart et du grand art. Mais ce qui <i'en éloigncp ce sont 
CCS éclats de voi!i énormes dans des aitualions où racccnt naturel, amant 

que les convenances «coniques, 'compoi'l^'r^ienl, au contraire, le t hnnl le 
P'iJS soiih'iiu ot \e pins doux : ce sont ces efforts lor rililos qui fon( mal iï lu 
poitrine dos spectateurs et r\p ch^rmrrii ùin'iv l'nn'illo tl« rniulitnir ; ce 
sont, enfin, toutes le* con»é«incnces de la fatigue et du dt^pôrisscmciU de la 
voix de Duprez. » ■ ' 

Dnpres était (rès-faiigué en cflct, et cVst probablement à cause 
Ae cela qiiMl venait d^abandonncr son rôle dans le Benventtio Celliiu 

d'Hector Berlioz. 

hiCifp'i Fr'-n osi un d<^S trois ou quatre ouvrages d'Auber que 
je n'ai pu entendre. Il réussit à Paris, il lira la foule, à 
Bruxelles^ une jeune et jolie cantatrice, M"' Charion, devenue 
M** Charlon^Dcmeur, que nous avons applaudie, il | a quinze ans, 
place Boleldieu, que nous applaudissions, il y a deux ans à peine, 
dans Desdemone, et que nous retrouvons, place du Chfttelet, dans 
la Dtdon drsi Troyenfi, do Berlioz. 

La critique 1*' ju il sur le Ion de la coinmiséralion avec i'o|>éi ,» 
nouveau : « I.a nmsiquc do M. Aiiber, dit-elle, semble avoir élc 
» écrite à une de CC^ époques de la ligue où se sonl lrouv«'s les plus 
• grands artistes, et pendant lesquelles leur imagination se refuse 
» h créer rien de saillant et de neuP. » — Remerciez, mon clier 
' monsieur Auber; elle ne s*esi pas toujours montrée aussi polie. 
CVst une pilule; mais clic a pris soin de vous la dorer! 

Z,nni'!hi, n'présenléi' le ven lreili l.'i ou le lundi IS mai ISIO 
(la dalc esl restée pour moi indécise), csl venue au monde cnlre 
deux causes célèbres : raffairc de rinstiluleur Hliçabide et le procès 
de M"* l^afai^ ; sans compter les tribulations d'un déménagement. 
L*Opéra-Comique abandonnait sa salle à boyau de la place de la 
fiourse pour venir se loger fastueusemeiit place Favart, dans la 
salle reconslrui le après le sinistre des Italiens. Le soir où M"*Da- 
moreau fredonnai!, avec plus d'à i t el inoins do voix que jamais, ses 
mélodies et ses points d'oigue, la souiuilé tempérée de Porcliesire 
de M. Auber était dominée par un bruit do papier froissé, qui par- 
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laïl de toutes Icâ loges. On assislaiià l'opéra nouveau, le nés dans hs 
journaux du soir. Ou dévorait les détails donnés par eux sur lassas* 
sin Êliçabide. — ^11 a tué une femme,— il a assommé ses deux enfants 
ù coups de marteau, — il est bachelier ès lettres, — il écrivait dans 

les journaux... — voilà les propos échangés cntrr ilt iix cavalinis. 
C'csl dans Znw'la tju'ou vil se coucher l'astre de M " Dainoif.'îu cl 
se lever l'aurorfi de M"" Uossî-Caccia , L'ouverture, traversée par un 
délicieux trait de ilûle, fut vivement applaudie; le premier acte an^ 
nonçail un de ces triomphes promis à Tassociaiion toujours heu< 
reuse des noms de Scribe el d'Auber ; en avançant, llntérét uiusicai 
et dramatique sembla faiblir, et, Éiiçabide jetant à la traverse^ 
Zunetla lui un opéra et un succès de transition. 

L'année suivante, le samedi 6 niar^ 1841, la partition des Dia- 
imnfa (le hi Couronne olitt ii iil. \ioiir Zanc/ia cl pour son propre 
eoujple, la revanche coniplèie du compositeur. C'était le recom- 
mencement du succès du Domino^ avec une veine musicale beau* 
coup plus abondante que dans h Domino, Il faut dire pourtant que 
rottvrage ne réussit pas aussi complètement à Paris qu*cn province 
clà l éuanger. Le rôle de la Catarina, écrit pour M"' Damoreau, 
fui clianlé par M"* Anna Tliilloij, avec tous les agi éu;enls d'une 
jolie femme, cl aussi avec toutes les défaillances d'une écolière. — 
Des cheveux blonds adorahlemcnl crêpés, un . visage de vignette 
anglaise, un pastel jouant la comédie, et un accent anglais foj^ 
tement prononcé, c'était charmant, c'était môme original; mais 
ce n*était pas suflisant dans ce rôle, le plus beau de Temploi des 
soprani à rOpéra-Comique. Les jaloux de la gloire constante du 
musicien dirent <jiic M. Auber perlait la peine de son inconstance 
i l de son ingratitude. Le fait est-il bien prouvé, et M"* Damoreau, 
dont ou avait dit daus Zunetta : « C'est toujours la virtuose par 
excellence, mais sa voix n'a plus de sonorité, » eût-elle porté jus- 
qu'au bout, sans fléchir, le fardeau de cette création importante? 
Le doute est au moins permis. 
Une seule femme a chanté la Calarina, el Paris n'a point conuu 
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€0ttd virtuoM^ ou ce que Paris a entrevu de ce talent formé loin de 
lai, ce sont les prouiesBes da matin et les feni bien pèlia du soir. 
M"'Miro-Camoin, qui s*exi1a en province, et sut dorer cet exil 
après avoir créé le r6le de la laide dans Topéra de r Éclair^ a été la 

vraie (latariiia. Quand oUe jouait et chantait IMlenriotte d'Halévy. 
elle u'éUùl pas encore; lorsqu'elle ne (il que passer, dix ans plus 
\Mà, l'Atnbassadrice^ elle n'était plus. Mais il reste des lé- 
moinsde la puissance et de la séduction de Tactrico et de la chan- 
teuse dans ce rôle qu'elle avait fait sien , et j*en appellerais au besoin» 
pour justifier mon enthousiasme rétrospectif, au lémoigns|ge du nou- 
veau chef d'orchestre de TOpéra» M. Georges Hainl, qui a monté à 
Lyon, pour M"^ Miro-Cainoin, les Diamants de la Couronne. 

f,{'.s' D/'^//ia///* étaient joué>, ;i I niigine, par Couderc, Mocker, 
tiicquier, Henri, M*" ' Anna Thillon et Darder. Le rôle de Diana 
de Campo-iMayor était bien peu de chose; mais, avec sa grâce et son 
esprity M"* Darcier le mit sur le premier plan au troisième acte, 
et elle ne dédaignait point de le jouer, alors qu'elle était l'actrice 
souverainement aimée à son théâtre. 

M"* Lavoyc, M"* Delille et M"" Duprez ont abordé toutes trois, à 
dix ans d(^ di^lance, ce rôle d'une reine rhrffe de faux monnayeurs. 
La première et ia dernière y déployèrent un beau talent de voca- 
liste; toutes deux laissaient désirer plus de charme; In seconde s'y 
montrait femme et jolie femme. Peut-étre qu'en jetant les trois 
Caiarina dans le creuset de Rebolledo, on en eût tiré la Catarina 
que nous attendons encore. Faut-il donc Tatlendre* toujours cette 
Philis des cantatrices T 

Une aneodole les D/^imnn(6. M. Aubei' avait été invité parle 
duc d'Orléans aux fêtes militaires de Compicgne. Cette entrevue 
d'une tête couronnée et d'une tôtc (jui croyait Pètre, rappela l'en- 
trevue de François \" et de Charles-Quint. Le prince fit un accueil 
royal au chef de l'École française; mais celui-ci paya royalement 
rbospitalité de Gompiègne. La veille d'une grande revue, il de- 
mande une plume, de Tenere et du papier réglée et, sous les yeui 
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do prinoe, il improvisa la marche-fanfare, que le eompositear a 
placée plus tard dans louverlure et au troisième acte des Diamants 

Je In Couronne. 

Le grand succès des Diamants de la Couronne dcsarma-t-il la 
critique? Fit-il pardonner enGn au compositeur ses vingt ans de 
triomphe et sa popularité que nouseoviait le théftlre étranger î Je 
voua le dirai tout à Tbeure. Je veux auparavant placer en regard 
deoi médailloni de notre musicien , accrochés lour à tour au 
clou du feuilleton du plus comidérable, du plus littéraire de nos 
journaux. 

LkS DlbbÀTS PLEDBENT. 

« La phrase mélodique de M. Aaber est courte, peu saillante... Mais ce 
dont un musiden est seul responsable* c'est du style plus ou moins dis- 
tingué de 865 mélodies... Un poème n'a jamais obligé un compositeur à 

n't^crire que lics banalités... Il y a un nombre prodigii^ux de contredanses 
dans celte partition ( olle de?? Diamavt<t''... ï.\ question d'art est tout à fait 
écartée... La criliquf iic peut pas toujours répéter cette plaisanterie : — 
•n L'auteur a vuiilu faire une mauvaise chose, et il a tant de talent qu'il y a 
» parfaitement réussi. » 

Le modèle était-il malade, ou posaitr-il mal? Le peintre avait-il 

ses nerfs? Quoi qu'il en soit, voici uno autre copie du même ori- 
ginal, brossé»' dans le même atelier, à la vérité, mais |>ar la main 
d'un autre artiste * 

LES OtBATS QUI BHNT. 

« M. Auber a été l'élève clién de ùiei ubuu... il ei;l lo premier de nos 
compositeurs «lui ail exercé une influence considérable en Allcmagoe et en 
Italie... Son mérire essentiel cs^ d*avoir su Atre populaire sans Mre jamais 
vulgaire... Que d'œuvres médiocres ont été quaiiflées de savantes parce 
qu'il s*y trouve deux ou trois méchantes modulations I... Et quel iujuste 
oubit, par exempte, pour le final du Serment, un des morceaux les meil- 
leurs et les plus complets que l'on ait exécuté.-* sur la scène de rOpén ... 
M A liber est, tout bien considéré, l'ex pression ia plus coii>piè;e de l'école 
francise. » 
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La prt-mièie de ces deux toiles, où le modèle n'esl pas llallé, a 
été brossée le lendemain du succès des Diamants de la C ouronne; 
.la flCGondOy oà l'origiDal a si bon air, date de la réussite de /a Part 
du Diable, Hector Berlioz a fait maussade le visage du musi- 
cien que M. Jules Maurel a fait souriant; et, chacun dY'ux, s'a* 
dressant au même journal, lui a dit en musique : « Prôle-moi la 
plume pour écrire un inul! » — Le mot de M. Jules Maurel est 
celui qui restera* ^ 
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w MC d'oiam». — MOKT w cmoMiii. — shibi ttns (ninfane m tniiiML). 
— cooonic rMT, MMn aiuvb. u Mm m biabli, — 'wonoiiii. — 

M*** MSSl-CACCU. — QIIS MARCBAROB DE G0IU0R8 PniflCESSC NE itBtIE. — tA 

SIBÉKE. — m"* LOOt.E LAVOTE. — CCALDE — HETBAITE DE H. OUMHIIIt. — 

DWECnOK DE M. BASSET. — LA BARCAROLLE. — HOBT DE MARIO. 

Duc (POhmieïul loué le sendreJi 4 fi'-vrier 1842. Il ofTril cpHp. 
parlicularilc que le partenaire de M"" Damorcau ùnas Je Dommo 
et l'Ambassadrice — Horace, don Henrique Couderc — suifil 
dans sa disgrftoe la plus parfaite de nos cantatrices. Le rôle que lui 
destinait le pofite fut donné par le musicien k son camarade Moc- 
kcr. En revanche^ le Duc iTOlotm est le premier ouvrage dans 
lequel Roger commença la série de ses brillantes créations à ce 
Ilu âiic, elen devnu le coiuéJicn et le chanteur favori. M"* Anna 
Thillon cliania Bianca assez faiblement; mais elle fut trouvée char- 
mante sous son costume de moiiiillon. 
Le mois qui suint la première représentation du Duc d' donne 
' vit mourir h Paris deux hommes dont Kun compte parmi les grands 
musiciens de la fin du uècle dernier et du commencement de 
celni-ci, et l'autre se place au premier rang des littérateurs qui 
.onl écriL sur la musique : Cherubini et Henri Bcyle, ce dernier 
plus connu sous le pseudonyme de Frédéric de Sthendal* 

A 
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Cherubiiii mourut le 15 mars 1842, à 1 âge de qualre-viogt- 
deux ans; il était depuis vingt ans directeur de notre Ganserva- 

4 

toire. Sa sncoesnoii à la tète de cet établissement et sa place de di- 
recteur de la musique du roi ne furent pas disputées : Topinion 
nonima son élève, le oomposltenr du Due d'Oh/m», elle roi Louis- 
Philippe n'eut qu*à contre-signcr ce choix populaire. fin do 

Henri Boyle fui assez vulgaire pour un homme qui avait la vanité 
aussi arisLocraliquc, pour le moins, que l'esprii et le taleul : l'his- 
torien de Hossini mourut au coin d'une borne, Irappé dans la rue 
d'une attaque d*apoplexi&. U était en ce temps-là consul à (^vitta- 
Veccbia. Beyle appartient au petit nombre des lettrés qui se pas- 
sionnèient pour la musique, en goûtèrent les pins exquises déli- 
catesiiessans l'avoir étudiée, et qui ne mettaient rien au-dessus des 
sensations qu'elle donne. Dans les dix-sept volumes de l'œuvre de 
Beyle, la mu^i jue, luujuuis Imement goûtée et lineuient appréciée, 
revient comme le da capo d'une variation instrumentale. Le poli- 
tique amer et désenchanté, Técrivain sceptique, le penseur cy- 
nique, retrouTe toute sa foi, toute son admiration, toutes ses illu- 
sions, lorsqu'il vient à prononcer et à écrire les noms dmns de 
Mosart, de Gimarosa et de Rossini* qui rouvraient dans son cœur 
desséché la source vive des émotions de la jeunesse ! 

Au Duc d'Olonne, qui avait réussi sans grand iracas, succéda 
laPartffif Di'd'f'' [\\\nx\'\. 1 G janvier 1843). Il semble que nous en 
- touchions !<■ souvenir connue avec la main. Je crois entendre En- 
core Roger, don Raphaël d*Esluniga, étourdi comme on écolier, 
crédule comme un Espagnol, s*écrier avec insouciance au lâilieu 
des dangers qui le menacent : « C'est lui qui doit me protéger! » 
— Et puis-je oublier le vieux Ricquier dans le licencié Gil Vargas, 
le gouverneur de don Raphaël? Quels regards effarés et faux! 
quelle nmir j apclarJc! quel maintien obséquieux et bas! Quel 
vieux coquin que ce saint homme! Ricquier a clé le dernier comé- 
dien de ce théâtre; c'était l'acteur favori de M. Scribe, qui avait 
coutume de dire : « Ricquier a un réle dans ma pièce; je suis 
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tranquille- » Le compositeur avait ses raisons pour l'être ud peu 
mmos, car les intonations ou les détonations de cet exceUeol La 
Ruette étaient des plus vagabomlea. 11 avait, dans Im Diamùnis et 
dans ia Sirène^ des (^xarti d'une sonorité vraiment r^ouissante.. 
M. Auber disait spirituellement, en parlant de ces modnlations^ïion 
prévues : « R](J(|nier chante entre les touches du piano, b 

L'i Pdi'l (lu Diaùk mit tout à fait en évidence une cantatrice 
qui devait faire de Carlo Broschi sa plus belle et, à vrai dire, sa 
seule création. On l'avait remarquée jusque-là au second rang ; elle 
monta avec éclat au premier dans ce rôle unique, et elle dis- 
parut après ce grand snccàs pour ne se plus montrer. On fit mille 
contes sur ce départ et cette abdication prématurée. Un voyageur 
prétendit avoir rencontré Carlo Broschi vendant des fritures de 
goujons dans un cabaret situé au coin d'un village perdu; on s'en 
étonna lu premier jour, ou u y songea plus le lendemain. Bien des 
années s'étaient écoulées, lorsque la marchande de goi\jons, dé« 
guisée en princes<5e de féerie, reparut au Théâtre-Lyrique dans le 
principal rôle de femme A^Obéroti, Si c'était un CratAme, il était 
bien engraissé; si c'était une apparition, die avait oublié sa voix 
dans l'antre monde. Le Temps — celui que La Fontaine appelle 
un insigne larron — avait joué trop bien, hélas 1 aux côtés de la 
cantatrice, le rôle du diable de MM. Scribe et Auber. Lorgnant avec 
envie sa jeunesse, sa beauté, son talent, sa voix, il lui avait dit : 
« Et ma part? » Et le cruel avait tout pris! , . 

Personne ne chantera, comme le faisait M»« Rossi-Caccia, la ca- 
vatine de la Part du Diable : «Xitf Smgulier rédi qu*m je ment 
entendre.*. » et l'andante:* SansamùeimU sur la terret » Cette 
voix d'harmonica , toujours trop haut perchée dans d'autres rôles, ces 
vibrations semblables à la sonorité du verre avaient quelque chose de 
vraiment séraphique. Les noies d'oiseau monlaienl, montaient sans 
cesse, jusqu'à ce qu'elles tussent devcnuts une voix d'an^'e. La can- 
tatrice restait froide en faisant fondre en larmes le spectateur. 

Dans la Part du Diable^ il semblait que le musicien et le poëte 



-• 8fi — 

n'eussent pas également partag»; lo succt's. Favori««'' pnr le public, 
M. Scribe avait un peu triché en s'âdjugeaol k sienne. Dans la Si- 
rène^ jouée le mardi 26 mars 1844, le eompositeor regagna loul ie 
teminperdttott qui avait para l'être. Je ne saurais oablier cette date 
de la première représwlation de la Sirène^ car ce fui celle da pre- 
mier feuilleton que j'fcrivîs sur Auber. i*ai égaré ce griflbnnagc de 
(léhiilant dans la crilif|ue ; mais, s'il m'en souvient, j'y faisais assf»z 
irrévérencieusement la leçon à ceux mes aînés qui avaient |)ris 
la longue habitude de traiter de musicien superficiel, de faiseur de 
guadriliesleehetàe l'École française. J'avais raison, sansdotiti!; 
mais, comme tout homme qui s'essaye à cette tâche délicate de 
tenir une plume» je devais triompher de mes confrères dans un 
style bien incongru. 

Scopctlo, de fa Sirène, a été, «jans comparaison, le meilleur 
rôle do Roger, lui, qui n'en a créé que d'excellents à ce ihéàlre. 
Quel naturel, quelle sensibilité, quelle brusquerie sympathiq<io 
dans ce caractère du fils de Marco Tempeata, bandit par héritage et 
honnête homme pour son propre compte! On ne fit jamais un per- 
sonnage plus vrai d'unrêle plus faux. Roger avait pour partenaires, 
dans cette pièce» Rlcquier, étourdissant dans le marquis de l'opoli; 
Audran, chanteur agréable, à la condition d'être placé dans un rôle 
secondaiie (ce qui le désolait), et M'" Louise Lavoye, devenue, par- 
le départ de M°" Kossi-Caccia, la prima cTonna de rOpéra-€omiquc. 
M".* Lavoye avait une voix scclie, anguleuse, pou sympathique, 
mais sûre, rompue à toutes les difficultés du chant, dirigée par un 
talent plein de volonté et de fermeté. On ii*était pas toujours charmé 
en l'écoutant, mais on était toujours tranquille. Lorsque la voix 
de la chanteuse exécutait une gamme diatonique ou chromaiique, 
il semblait parfois qu'elle promenât l'oreille de l'auditeur tout le 
long d'une scie à dents égales. On finissait pourtant par se faire h 
ce supplice d'une vocalisation aiguë ou aiguisée, et, quand Toreille 
était suffisamment aguerrie, on rendait justice à la maestria et au 
V savant mécanisme de la jeune chanteuse. 
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Avec ses qualités très-réelles» très^estimables, M"* Louise Lavoye 
était une chanteuse de transition. L'édat qu'elle jeta sur son 
théâtre et sur les rôles nombreux qu*elle a créée, je le compare à 
la clarté que répandent des bougies dans un salon par une nuit 
noire. Tout est sombre au dehors, tandis qu*au dedans on rit et Ton 
cause. Il semble que celle fôle ne tinira plus. Mais, peu à peu, 
l'aube blanchit le ciel que va rougir l'aurore ; le jour naît, le soleil 
se lève, et cette vraie lumière absorbe la lueur douteuse et rou • 
geâtre des bougies mourantes. Ce jour lumineux, dans lequel allait 
s'éteindre le talent laborieux de Louise Lavo|e, ce fut l'événement 
de M"* Ugalde, dont la voix et l'inspiration étaient un embrasement 
dans le Domino, fAmhaigaâricej le CaJd et le Toréador. 

Après plus de dix années d'une gestion (jui l'enrichit en sauvant 
d une mort certaine le genre et le théâtre, M. Crosnier se retira et 
céda son privilège à M. Basset, — moyennant récompense honnête, 
bien entendu. Pour inaugurer la nouvelle direction, MM. Scribe et 
Attber donnèrent la jBarcarolle^ qui fut joiiée le mardi 22 avjil 1 8 fa. 
Le compositeur avait eu une idée asseï originale, mais qui ne lui réus> 
si! pus complètement, c^étaitde confier trois réles importants de son 
opéraùtroisélèvesduConservatoire:la basse Chaix, le baryton Gasster 
et le mcz/o-soprano Octavie Delillc (M"' Morize). Deiix soldats 
cxpérimenlés dirigeaient ces conscrits : itoger et Hermaun-Léon. 
La Barcaro/fe fut reçue froidement par la presse et immolée 
tout d^une voix au foyer. La critique, éri^ en oracle de Calchas, 
ne se donna même pas la peine d'anathématiser IVliste et Toeuvre 
en style homérique. L'argot pouvait suffire à son dédain, et elle le 
formula en ces termes, que je suis honteux de répéter : t Le musi* 
cîcn âù la Barcarolle n'a plus rien dans le venue. » — Pendant 
que les journaux étaient en train de tuer M. Auher, il ne leur eu 
coûtait guère plus de faire mourir le ténor Mario. Voici ce que, 
dans b nouveauté de la tkaxarolle, on put lire dans toutes les 
ganttes grandes ou petites ; 
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* Le bruit de la mort dp Mario s'est malheuroiisempnt contlrm^. \fi 
chanteur ««e serait trouvé dans une maison, qu'il ponvaitregarder cutmne 
sienne, avec uo grand personnage anglais dont la présence en ce lieu 

On prétendit que le ténor aYtit été poignardé par le grand sei- 
gneur, et si Ton ne donna pas \c facsmUe de Farnie meurtrière, 

ce fut par discrétion pure. 

Qijiii/e JOUI?» après, avec la permission des mêmes jdurnaux, 
MM. Auber et Mario ressuscil^renl. Un petit journal de speclaclc 
profila luêmcde cette circonstancepour donner une définition à son 
lecteur sous forme de comparaison mythologique : il appela le com- 
positeur de h BarearoUe le Titon de la mustgue, — Ce petit jour- 
nal» trop frotté de mythologie, ne passait pas, en ce temps-là, pour 
« donner » ses éloges, et si le compositeur, comparé h Péponx 
rajeuni piir Tlu'ti'^, i-ni voulu v uieUrf le prix, 1 écrivain eût changé 
\'o en a, et tait de 'itlon Ttian. 
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BAYDÉR. — LES ÊTRRNCteS DE 1848. — OU LE BIOGRAms PBEJiD DES LIBEBTI — 

«OOBi. — mU* cmhm. -> u rAïuvLC d'oub conirc. — L'nirAirr prodicce. 
— > mm DB^Bmfioji a Vkvusa w$ sodim qui f siam bntbkdw. — u 

CMBSIUS Ik'OlUimS. — UN ENm>nLBT DU JOL-RMAL VU OiHAtS. — U FMtBUB 

m lA rAiL» n tB LA kkitm. — uts «niTiim db samm» ^isçk. 

Après la BarearoUe^ soit découragement momentané, soit besoin 
d*nn repos bien légitimement gagné, tf . Auber garda un long si- 
lence. Il lenimpit, le mardi décembre 1847, avec la partition 

à'iïaydre. Ce fiU un beau succès, et co suars tlait les Atrennes 
qii»' lo nnr u icii cornpî.iit donner f> l'année 1848, laquelle iio (arda 
guère à donner Irs sionnes à la France. Vous save» ce qu'il a<lvinl; 
le drame de rOpéra-Comtque avait compta ^nns un hôte terrible- 
ment vociférant en ce temps-là : le drame de la me. Deui mois 
après son éclatante réussite, Haydée^ jouée devant de rares specta- 
teurs, de moins- en moins attentifs, de plus en plus préoccupés, 
était impuissante à sauver une direction dont l'opéra de MM. Scribe 
et AtiljiT ét.iit le dernier coup de dé. Les déî^ avaient été supérieu- 
rement jetés, et le coup était ga^rné, on peut le dire; le malheur 
est que 1848, trichant le destin avec son coup de tam-tam inat- 
tendu, dit au directeur, comme Lorédan à son partenaire 0onato : 
stxttqmtn.». 
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L'amiral de Venise était un rdle Irès-forl et Irès-chargo do mu- 

ï,i(fue. Ce fut la dernière création do Roger au théâtre qu'il allait 
abandonner; elle préparait admiiablenu^ni au clianlcur la trajis!- 
tion du petit opéra au grand ; car, si i on excepte la romance du pre- 
mier acte : Mes Jours wués à la souffrance^ le rôle entier de Lorédan 
Grimani est écrit pour un ténor dramatique. Roger produisit un 
grand effet dans k scène du somnamttUUm; acteur^ chanteur et ' 
mime, il y était complet; le brusque, le bon, le pétulant, le spiri- 
tuel Scopetto de la Sirène avait su donner à cette physionomie 
d*un honnête criminel un cachet de mélancolie et de fatalité, et 
rendre intéressant ce pleurard éternel et tuuaolune. 

Dirai-je, non pas la vérité, mais mon miUment sur Ilaydée (ce 
qui est bien différent)? Tout homme un peu sensible à la musique a 
une manière de comprendre et de proclamer le beau dans les arts, 
qui a pour points de départ et d*arrivée sa propre infaillibililé. 
G*est en matière d^opéra que le proverbe latin a raison : Quot ho- 
mines^ tôt spntmtiœ ; aulauL d'auditeurs, autant d'opinions. — Cela 
une fois bien établi, je rangerais Ilaydée, doul le succès dure en- 
core, parmi les ouvrages de second ordre du compositeur. Pris 
isolément, je le reconnais, chaque morceau accuse l'expérience 
d'un maître; à côté d'uue foule d'inspirations charmantes, on 
compte des pages saisissantes, entre autres la grande scène finale 
du premier acte ; elle est dramatique, colorée» d'un tissu harmo- 
nique serré par une main savaule; et dans l'ordre des inspirations 
purement gracieuses, l'air populaire de /a Brise, la romance en nu 
bémol : // dit qu'à sa noble patrie, etc. , le duo des soprani : Cest 
la [êle au Lido^ reoferment des mélodies d'un jet heureux, des 
harmonies d'une rare élégance. Je ne sais pourtant à quoi cela 
tient, mais ce que je loue en détail me laisse froid dans Tensemble ; 
la partition est comme un champ couvert d'épis mûrs et sciés que 
les moissonneurs auraient oublié de lier en gerbe; c'est une suc- 
cession (le morceaux excellents, et en grand nombre, qui n'ont pas 
)'air de (enir ù rupéra* La pa^sioa oion^uo au draïuo luusioal, h 
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le répète, c'est lu uae opinion pcnonnelle ; j'ai une prédilection si 
|)ariialc pour la musique d'Auber, que mon vœu le plus sincère, en 
critiquant Uaydée^ serait d'fttre injuste et même de n'avoir pas ie 
sens commun. Prouvez'le-moi, et vous m'obligerez. 

Dans Hat/dêe jouaient, auprès de Roger, Hermann-Léon, Au^ 
dran, Uicquior, M'"' Lavoyc cl Grimm. Nous les connaissons tous, à 
resception dn la dernière. 

Bl"* Gnuun, aujourd'hui uianée, retirée du thîùlre et complète- 
ment oubliée, n'a pas plus de trente-six ans. C*était,en ce temps-là, 
une belle jeune fiUe, d'une distinction aristocratique. Son visage et 
ses épaules, d'une blaocbcur éblouissante, recevaient un éclat tout 
particulier des reflets aux ions de pourpré d'une de ces chevelures 
abondantes dont les grands coloristes vénitiens du séinème siècle 
aimaient à coilVor leurs madones. M"* Grimm était la Belle aux che- 
vetf.T fror de l'Ojjéra-Comique. — cl ceci n'est point un conte! A 
l'époque de sa sortie du Conservatoire, elle avait donné la réplique 
àBogcr dans Henriette de l Éclair^ partagé le succès du chanteur, 
et, dans le duo pathétique de b leçon, au deuxième acte, elle l'avait 
éclipsé. Sa voix, très-pure et jusque-là uu peu froide, avait trouvé 
des accents à la Faleon pour interpréter la phrase si heureuse : 
Elle (lisait f tout attendrie.,. Cette soirée, tout à la fois un triomphe* 
cl une révélation, devait être unique dans une carrière bien cou i le, 
hélasl Bi"* Grimm demeura deux ou Uois années eucoj^ à l'Opéra;* 
Comique ; mais, par une ironie de la destinée, à mesura qu'elle se 
développait en beauté, au point d'inquiéter sa couturière, elle sui- 
vait, sous le rapport du tslent, une progression diamétralement 
opposées itmle de première, de seogndc, puis de troisième gran- 
deur, elle envahissait la soène, et pourtant elle menaçait de passer è 
l'élal de nébuleux. Le jour où M"'' Lefcbvrc, M)rl;iiit luul a cuup de 
la foule pour remplacer M""" Ugalde, condamnée à un repos mo- 
mentané, jouait et chantait avec tant de grâce et de jeunesse Elisa- 
beth du S(mg$ dune Nuii d'éiéy M"* Grimm faisait, à ses côtés, 
dans le persotinage secondaire d*01iTia, 9a dernière création t et, un 
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peu plus lard, sa dernière apparition. M"* Mcillel joua le rôle, et nul 
ne songea à poser un point infcnogalif devant rM\(^ Butt^iiintion. 
Pour nous scr\-ir d'nno image de Victor Hugo, M"* Cîrimni a pastté 
à rOpt'm Coniifiue sans /aissrr nif'ine snn ombre sitr le mvr. Vous 
qui la vîtes filer Gommc un mélcaro, elle en avait la chevelure* 
^excusez la longueur de Tèpitaphe! 

Tm» années s*écoulèreht entre Haydée et VEnfant prodigm, 
représenté à ropéra le vendredi 6 décembre 1850. C'est le repos 
le plus long auquel se «oil ri'rsitTn»'- M. Aubi-r. Lui, qui sait l'art, nt 
le pratique en maîlre, de causer en chantant, il avâit attendu sans 
doute que les clameurs de la me, en s'apaisant, lui permissent de 
faire entendre un bout de conversation. Quelle déliciense partition 
que celle de fEnfmU prodi^el Oh! je n'ignore point qu'à Tooca- 
sion de oe retour du musicien vers l*art et le pays de la Muette, on 
crut SToir fait justice de ces cinq actes tout niissdants de mélodies 
avec celle lianaiiié .jui avait servi bien des fois ; peiùe musiçuel 
Le grand (Icfaiit de la partilion de ]Sf, Auber, c'était son exub/"- 
rance de séve et de vie. ËUe avait beau marier le pathétique à la 
grâce, on ne lui {)ardonnait point ses sourires; on lui reprochait 
de manquer absolument de « couleur locale » par suite de cette 
paresse de notre jugement qui se paye de formules toutes faites. 
Au lien d*écottler Touvrage nouveau, on se disait : La place de 
M. Meycrbeer est à l'Opéra etcelledcM. Aubcràl Opéra-Comi- 
fluc; donc l'Enfant prodigue ne vaut rien. Assurément, le com- 
positeur ne s'était pas nourri des livres saints; mais il est évident 
qu'à son insu, et par l'équilibre naturel qui tend à s'établir entre 
l'inspiralion de l'artiste et la çouleur du sujet qu'il veut traiter, ' 
If. Auber, sans être biblique, avait entrevu certains aspects de 
rOrient. Le premier acte, d*un bout i Tautre, avait une grande 
simplicité; et, dans ce milieu patriarcal, l'air si coquet de la 
courtisane Nephté n'était pas un anachronisme, mais une opposi- 
tion. La fille de Meniphis apportait, sous la tente d un serviteur du 
Dieu d'Israël, les airs chargés de langueur et de volupté d'une cité 
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amollie par le line, dentelle faisait la peinture. Ses vocalises sen- 
suelles étaient ici en situation, puisqu'elles se promettaient la con- 
quête d'Axaël. 

Le matcrialisiue délicat et la civilisation élù^aiito des Égyptiens 
ne revivent-ils p'&s tout entiers dan? le second acte et dans l'orphie 
du troisième? Ne s^emble-t-îl point qu'on respire l'Orient et se^| 
parfums en écoulant la chanson du pâtre, au quatrième acte? Le 
Goropositenr, accusé de se plaire dans kjoU, n^a-t^il pas su être 
grand dans Pair .où Aiaèl, gardeur de chamctus, pleure Jephlèle 
et la tente paternelle? pathétique et simple dans la romance dra** 
matique de Ruben : Mon fils, je fat perdu] Vous demandez où 
est la Bible! Je vous réponds : la voilà! Vous cherchez Mem- 
phis et l'Orient? Je vous les montre. Je vous renvoie au délilé du 
bœnf Apis, au Itallet des aimées, au tableau orgiaque des mystères 
d'Isis. Hector Berlioz, qui a besoin de faire un grand effort d'im* 
partialité pour goûter l*art d'Âuber, et qui n*y réussit pas toujours 
'(veuilles vous rappeler mes ci^tions], Berlloa analyse pourtant tEti' 
font prodigue avec la sincérité respectueuse qu'aurait pu y mettre 
un admirateur depuis longtemps fjagné au musicien. Le critique 
des DHmtf! \\\. très-bien les benul^sde l'œiivro là où elle«? étaient , 
et il les fait sentir avec toute sorte de considérations et de preuves à 
l'appui. « La partition de M. Auber, dit-il, est complètement pure 
de ces beautés terribles qu'aocompagne l'ennui. » — J'en demande 
faîen pardon à mén confrère, un peu d'ennui, dans les cinq actes de 
F Enfant pro<ii<pte,ii*etAmn gâté au succès de Touvrage. Bn France, 
où nous n*aimons pas tontes choses, nous faisons un très-grand 
cas de ccUes qui nous assomment majestueusement. Un iiénie sou- 
riant est bien près d'ètrOj pour nous autres Français^ un esprit 
frivole. Être fécond, être inspiré, être clair, cacher le savoir pro- 
fond sous les légèretés de la forme, c'est le péché mignon d'Auber, 
et il a terriblement diminué la taille du maître dans Topinion 
des hommes tirieux, Hontres à un homme, promeneur vulgaire, 
— et ce promeneur ae nomme ches nous tout le monde — des 
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roses nalurcHes el des roses artificielles , il commcncora par admi- 
rer les ///.s (le fer. La fleur du bon Dieu pouasc toute seule; c'est à 
peine si le jardinier el le soleil s'en môleot. Mais rautre, c'est de 
l'art. Le fil de fer, voilà justement ce qui manque au lalenl do 
M. Auber, ainsi qu'à ses mélodies, qui ont poussé naturellemenl en 
plein soldL Et je vais élonncr bien des gens, ~ les seandaliser, ' 
peut èlrc, — en avançant une nouveauté (qui n'en est pas une pour 
les artistes) , à savoir que le compositeur le plus savant de l'école 
française c'est, non pas l'auteur de la Juire, niais celui de ia 
Muette. Que le pauvre el regrettable Halévy n'est • il encore do ce 
monde! j'en appellerais à son témoignage. Le yrand^ pour les hom- 
mes qui se payent de mois, c'est la dimension* Ceux qui sUnsti- 
tnent les jugeursàts grands musiciens, des grands peintres, des 
grands écrivains, ressemblent & ce paysan qui, se rendant à la poste 
pour y prendre le courrier de son maître^ mettait d*abord la main 
sur la plus large des enveloppes, peu soucieux d'épeler l'adresse de 
la lettre; il payait, il voulait avoir du papier pour sou argent. Que 
de gens qui se croient doués pour aimer et juger les choses d'art, cl 
qui n*ont que le bon sens et la logique du paysan t Axiome : Dans 
toutes les choses qu*il consent à admirer, le Français veut woùr du 
papier pour ton argent, 

Voitt une digression i}ui , si je n'y prends garde, ni*entra!aeni 
bien loin de l'Orienl et de P Enfant jirodiijue ; revenons-y par un 
détour prosaïque. L'ouvrage de M. Auber avait pour interprètes: 
Hoger, Masâol, Ohin, M"""* L iborde, Dameron el Plunkell. 

Six mois après le succès ^de Enfant prodiyuet le vendredi 
10 mai 1851, Marîetta Alboni créait à TOpéra Zwlinemt la Cor~ 
Mi/e d*orange$» Le poème de 11. Scribe, ce n'était rien; la mu- 
sique de 11. Aubei*, c'était.... eh bien, oui, c'était un canevas à 
cabalettesai à points d'orgues. Mais, cela aulorisail-il un homme 
d cspril, aimable, bien élevé, mslriul, mais point entendu ca 
musique, à écrire sur un muilre comme M. Auber les ligne» &lii« 
vantes, aussi injustes qu'elles »uot regrettables 7 
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tt tes p<:prils chagrin» pnMenJent qu'il y a trente-cinq ans, tout à 
riienre, qtip les mélodies de M. Auber font les délices des diieitaitti de 
ropéid-CuiiiK^ue : toujours coquettes et pimpantes, elles sont, liélasi fa- 
néest vieilioiies, et ont perdu toute distinction.... 

• M'i* Alboni a su rendra de la fratcheur aux pettfM cavatines et aux 
randos 9uranné$ de rillustre patriarehe (voilà un illustre bien placé 1) de 
racole françuse....» 

En supposant que cet outrage, décoché en style léger, fAt mérité, 
élait-il séant qa*un homme grave, qui s'ahsienait ordinairement de 
tenir la plume dans son journal, signftt un tel jugement de son pré- 
nom et de son nom considérahles en matière politique? Élail-ce 

pour mieux a( ruser le dédain de la critique? Le public, surpris de 
voir M. Armand JJerlin (car c'était lui) au bout d'un cnlrc-filef 
musical^ prit le chaoge; il flaira une perfidie où il n'y avait assuré- 
ment qu'une boutade de mauvaise humeur, et attribua à un critique 
ou à une femme, — peut-être à tous les deux, — la prose du direc- 
teur des Déàatt» 

Biais, landis que j'extrais une paille de l*œîl de mon Toisin, il 

me pousse dans le mien une poutre énorme. J'avais oublié mon 
lùiiipte rendu de h Corheille </'Oranf/f>Sj et je le retrouve. En voici 
le commencement, et, avec des atlëoualions iosignifiaDtes, la fin 
y répondait : 

« Il m'en coûte assurément, à IVndroit de Zerline, de commencer par la 
sévérité; mais il en est d'un admirateur qui se Tâche comme d'un poltron 
révolté : le premier dépasse parfois les bornes de la critique, et le second 
franchit toujours les limites du courage. • 

Après cette citation, qui me couvre de confusion, il ne me reste 
qu'à ramasser la discipline avec laquelle je viens de fustiger un 
journal grave, et à en faire siffler les lanières sur ma peau. Ne me 
plaignez qu'à bon escienL Tout homme, dans ma situation, est de 
l'école de Sancho Pança, qui, se donnant les élrivières, frappait à 
coups redoublés sur.... l*arbre auquel il était adossé. Je tous 
réponds que mon bras ne sera pas moins ▼igooreox que le sien. 
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■AMnTA AUOM. — Uli COHCim M t'OPta*. — • MAtOO Wà»k. — OU* MCLAK Dk 
CAHTATUCIS. — US tMNS CâtOUMS. — CAMUM LVUTU. — HIOLAII 
— CAMNJXB VUniS. — «non KU. — MANOn LUCAtlt. — MAI» GaMH.. — SOM 
PORniAlT. — LE BAIXCT DE MABGO SPABA. ^ MH» MMimill POmAlfS W MM» 
MATS. — LA raUURUi. — LA MâATU 

Marietta Alboni» la Zerliae de la CorMUeitÙrangesy ëlaîl l'ea- 
fant d*adopUoii du public de TOpéra. G*esl sur une scène française 
que la cantatrice italienne avait conquis sa renommée européenne. 

Les succès obtenus par le célèbre conlrallo, ù i n tpparilion à 
VcDladour, ne fureul, on peut le dire, que l'rclio tiu bos premiers 
triomphes aux concerts do 1847, ù l'Acadéinie Royale de Musique. 
Je me souviens encore de la sensation produite par Marietta dans 
la cavatine d' Arsace. Eceo me al fin m Babilotiia furent les pre> 
mières notes que fit entendire cette voix d'un volume plein et cares- 
sant» d*un timbre d'or et de velours. 11 s'éleva, du parterre au 
cintre, comme un oAf comprimé, arraché par Padmiratbn à toutes 
les poitrines. Figurez-vous les épis mûrs d'un champ de blé frisson- 
nant sous lo vent qui courbe leurs têtes. On n*avait rien LiilciiJti 
de pareil liaiis... Babylone. L'Âlboni chaula, ce soir-là, lu duu du 
Barbier et le fameux Brmdùi de la Lucrezsta, de Ooniaetti. Paro- 
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dîanl le mol dps Vcnilicns sur Rossini à TisMio de Tmterdfh, lej 
Parisiens, en .«oriant de i*Opéra, s^abordèrent on se disant ; « Une 
grande chanleuse nous est née! • 

En souvenir de ce baplème de seplembra 1 847, TAlboni do PrO' 
phèt€ et de la Corbeille d*Orangêi était donc, en dépil de son nom 
' et de son style, «ne chanteuse « française, » et le seul ouvrage 
écrit sur la mesure de son taloni- cl pour faire valoir ses f|ualit*''s, 
le fut par un musicien français, M. Auber. 

Quclcjues mois avant les représentations de la Corl/eiUe trOran- 
f/p^, h fille de Du prez avait débuté aux Italiens dans Lucie* Elle avait 
dix-huit ans à poioc, et son talent, plein de fermeté et de sûreté, 
savait obtenir de grands effets d*ane petite voix. A Tissue de sa 
campagne italienne, POpéra-Gomique engagea Caroline Duprez. 
M. Auber écrivit pour la débofanle Marco Spailn, (\\\\ fut joué le 
jeudi 2;î dt rt'mbrc 18o2. Ballaille. (.ou lcre, Boiilo. liiissine et 
M"* Andréa Favel s'<'l1aciTent, avec bonne grâce, aHii df laisser au 
premier plan Angela, leur nouvelle camarade. Pour donuer du pi- 
quant anréle musical de la fille du chef de bandits, on avait ima- 
giné de faire chanter'à Caroline Dnprex un morceau en quatre lan- 
gues : le russe, Panglais, le français et l'italien. L'effet fut moins 
original que bizarre, et la situation dramatique avait le malhnur 
tr(Hio une réminiscence, un {>t'u hop lorlts du second acie dfs 
Di'iNuutts. A la soirée chez Icgouvenu^ur de Rome, Angola, comme 
la Calarina chez le duc de Campo-Mapr, chantait sur un volcan ; à 
la vérité, elle ignorait le danger qu^elle courait en compagnie de 
l'auteur de ses jours, le sentimental Marco Spada, le père Goriot 
des voleurs de grand chemin. 

On accusa M. Scribe d*avoir, pour faire une pièce neuve, re- 
\mu né SCS vieux habits draniali(jues, cl un plaisant du foyer bap- 
tisa l'opéra : Fra-'Man o <m /es Diainanl.s de la Sirèite. Mais la jiar- 
litioii fut trouvée pleine de motifs heureux et originaux, el louée 
tout d'une voix. C'est, en quelque sorte, sous la dictée des specta- 
teurs de la première représentation que Berlioz put écrire : « LVn- 
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» don^taàle jeunesse de M. Auber s'est encore donné carrière 
» dans cette nouTrelle pertition. Il y e partout de la Terre, une 
» fraîcheur d*idéos încrop^ble, une originalité presfue iémérarn 
m parfois, et un eoloris instrumental, qui n'ont jamais brillé 

» d'un plus vif éclat dans les précédenls ouvrages de l'aa- ♦ 
» leur. » . ^ 

L'Opéra-Comique, en appelant à lui une nouvelle prima donna» 
aTait-^il voulu faire un passe^roii à celle qu'il n'avait pas su tou» 
jours placer à son rang depuis trois années. M"* Félix Miolan? lé- 
serais plutôt tenté de croire que» en collectionneur de talents rares, 
il s*était dit : « Taurai mon triolei deCarolinesI » Et, en elTet, du 
jour où Angola devint un enfant de la maison, le théfttre eut trois 
noms, égalemeiil, chers au public, à inscrire sur soii allichc : Caro- 
line î.efebvre, Caroline Miolan et Caroline Duprez. Avec ce àrc/an 
de cantairkes, il devait gagner à tout coup. Les vieux habitués de 
l'orchestre, dans leur admiration pour la première des trois Gan>< 
lines, se fussent pris aux cheveux, — s'il leur en était resté. — 
«C'est la flnesse routine de M'^Gavaudan» » disait l'un.-** G*est le 
charme tout féminin de M"*Pradher, » faisai^ un autre. — «Et moi, 
s'écriait, un Iroisiènic, je soutiens que c'est l'esprit de M"* Darcier! » 
— Eh 1 messieurs, aurail-on pu leur répondre, comme le flt, en 
pareille occasion, l'honnête pivert de la fable à ses voisins le perro- 
quety le cardinal et le serin : Caroline I<efebvre a de la finesse, du 
charme et de l'esprit, et il n*est pas besoin de baptiser du nom 
de ses devancières des grftces qui sont bien è elle! 

Rien ne se ressemblait moins que les deux élèves qui font le pins 
d'honneur à l'école de Duprez. M'" Félix Miolan, avec une voix in- 
égale et trouée dans le médium, avait dans la demi-teinte des 
effets d'une sonorité séraphique. L'expression la plus pure, la plus 
exquise et en même temps la plus élevée de cet art, qui devait créer 
une école (les Miolan), c'est l'exécution du Voidiê ttqtete, de Bfo- 
xart, et de TAbeiUe, de la Remê Topaxe. La fille de Duprex, moins 
bien partagée encore sous le rapport des moyens naturels, sut rero- 

' 7 
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pkcer tout ce qui toi manquait parda style : die se fit une grande 
phrase avec une petite Toix. 
Jenny iîeJK jouée le samedi t Juin 1855, fut la dernière création 

de (laioliiio I)ii(»ri7. à rOpAra-Coiinijuc. J'tMilrnHs h* mol création 
d'une façon absolue, et non daus le sens plus géiiérnl des rôles 
depuis longtemps au répertoire. Jetmy Bell y se conformant en tout 
poÎDt à son acte de naissance, fut^un succès d'élé. Si Auber était 
resté jeune. Scribe avait descendu peu à peu du métier à la lassi- 
tude, et de la lassitude à la caducité. Les scènes et les situations de 
Jenny Bell avaient tratné un peu partout dans les pièces de l*au- 
leur. Le public se montra excédé et la presse d'une bienveillance 
dédaigneuse. Le musicien ic>;v nlit le contrc-i:oiip de rinditrérence 
qui accueillit 80D poète ; mais, pren^l vite son parti d'un quasi 
échec qui n'atteignait que par ricocliet sa partition, il se mit, en 
espérant des jours plus heureux, à écrire Manân Immti, pour le 
talent de Harie-Cabel, que la direction de TOpéra^mique était 
allée chercher au boulevard. 

Manon Ijfiseaut, représentée le samedi 23 février f856, obtint 
un brillant Buccès. Le troisième acte était une des pages les plus 
complètes eL les j)lus btilles qu'ait écrites le coinjiositenr. La ritour- 
oeile instrumentale du duo de Manon et de Des Grieux fut regardée 
comme un chef-d'œuvre. Auber avait fait grand; et, lorsqu'il écri- 
vait cette ritoumelle si colorée et ai passionnée, l'inépuisable mé> 
lodiste venait d'accomplir sa soixante-quàtondème année. 

Le personnage de Hanon Lescaut semblait fait pour la personne 
et les habitudes du talent de Marie-Cabel ; il était jeté dans le 
moule de la Bouquetière du Bi/ou perdu, Pûurtmt, la chanteuse 
aux points iVorgue audacieux, que Gounod a baptisée le « garde 
mobile » du chant, réussit à TOpéra -Comique, mais sans y rencon- 
trer la popularité et la vogue qui l'avaient accueillie au lioulevard. 
Voici, dans ce réie de la mattrer^ de Des Grieux, son portrai^ que je 
faisd«^ mémoire. Prenex la peine de le rajeunir de (jiielqucs années. 

La plus agréable grisette qui se puisse voir. Tout è la fo» la fîral- 
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chenr enfuitine, la santé, Tespiègleric, la gentillesse. Des yeux 
petits, mais pelillunb de malice. Une bouche cliarinanle, creusée 
aux deux coins par deux fossettes rieuses, et démasquant, sans 
crier : Gare! rartillcric de ses trente-deux dents* Des épaules lus- 
trées par le duvet de la jeunesse; un buste plein sans être fort ; des 
bras sculptés et attachés par Ganova. Voilà la femme, et voici l'artiste : 

Une Toix d*iin timbre juvénile, possédant, avec la pureté de 
l'harmonica > l'agilité de la fauvette, — > d*une fauvette perchée de 
préférence sur les hauteurs de la rrammc. Le style de la chanteuse 
était discutable : beaucoup de taciiilé et de grâce, mais peu de 
goftt. En somme, le talent de M"' Cabel, — talent parisien, et 
j'ajouterai même un peu gamin, — est comme certains vins géné- 
reui qui ne voyagent point; il faut l'admirer sur place. 

Les autres r^les de Manon Letcaut étaient joués par Faure, Ric- 
<}uier4)elaunay; mP'** Lemercier et Zoé Bèlia. 

L'année suivante (le mercredi 1** avril' 1857), M. Auber faisait 
jouer à l'Opéra son M ircit SjKidii, transformé en ballel. La mu- 
sique était une marqueterie savante, euiprunlce à louiez les parti- 
tions du maître. Le vif attrait de cet ouvrage fut le duel chorégra- 
phique de la Rosati et de la Ferraris. Puisque je suis en veine de 
pOTtraits, dans ce chapitre de la vie de notre musicien» permettez- 
moi d*enrichir mon petit musée des toiles d*Angela et de la Jtfor- 
chêgû» 

Commeuçons par la Ferrari;;. Danseuse d'école incomparable, 
pirouettant sur l'orteil avec la vigueur de la Fuocco; exécutant le 
taqucté avec cette précision, ce fini qu'apportait la Persiani à égre- 
né^ une gamme, à détacher un arpège; ayant dans ses points 
Worgue chorégraphiques l'audace de Caroline DupreSt l'originalité 
de M** Garvalho, la Ferraris est, parmi les ballerines de notre épo- 
que, une virtuose; et, depuis Taglioni; personne n*a dansé plus 
chastement Que lui manque-t>il donc pour être parfaite? — 
L'abandon et la grâce. 
Quand la Uosati n'auru plus de jambi^, elle dansera avec uu 
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sourire, avec une boucle de cheveux. Regardez ce pied fin et 
cambré, posé d^aplomb sur le sol; oetie jambe de Diane cbasse- 
resse, si barmonieusemeitt attachée au genou et & la chefUle; ce 
buste souple, que la passion fait osciller et que la grftce équilibre; 

ce bras, celle main, ce gestt; dôcidé et rapide, qui [mrlent avec un 
signe la langue de la tcndrcs^i , de la passion ou du 1 1 menace; celte 
téle ûère, celle physionomie fine, celle bouche ({ui attire, ce regard 
qui fascine, ce front qui commande : tout cela est si bien la vie et 
le mouvement» que, dans la grande artiste immobile, on pressent la 
danseuse et on la voit bondir. La danse un peu terre à terre de la 
Rosati, c'est la glissade ailée de Thamadryade s*enfuyant derrière 
les saules, sans laisser sur l'herbe des pelouses Tempreinle de son 
pied léger. 

Dans Marco Spada, la Rosali mima comme aurait joué la Mali- 
bran ou la Pasta, et la Ferraris pirouetta comme la Sontag aurait 
vocalisé. Si, dans la scène de la Leçon, celle-ci s'éleva plus haut 
que sa rivale, c*est que la Rosati, en sa qualité de contralto, danaait 
à la (ieree tnfirieure» 
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LA CIRCA&SIENNË. — LA FUISCÉR tV ROI DS GARBC — DOCCACE, LA FU^TAl^E ET 
M. AU&U. — LB DEUU&a OFÉIU DD MAITRE. — M. 6GRiBE ET LA H>tnQUE DK SES 

ofAMf . Là fÉtui m mm nom. <— iioiirAiiMiT. — h*'* immuiom. 

M» AOBOI, UK UMMUOB M CARTAmCn. — VM TOlU Ml DV CMtfO- 

«nm. — li"' «GALM. 

Nous voici arrivé A cette date du samedi 2 février 1801, qui va 
clore la liste des travaux et des succès du musicien. Maïs, que 
dift*jet esl-on jamais sûr de riea avec notre eompositeur? Peur em- 
pranter un mot très-heureux de Bussy-Rabutîn à sa cousine» la 
grande marquise, on peut dire qu'en musique M. Auber est un 
« recommenceur. .» A l'heure même où je m'apprèic à fermer 
la liste glorieuse avec celle Cii cumenne, qu'un ministre, en at- 
tachant siu* la poitrine de l'illustre vieillard la croix de grand-ofli- 
cier, appelait c une œuvre de jeunesse, » l'Opéra-Comique prépare 
un baptême. S<mnez, con et museites! toutes sortes de bruits char- 
mants BOUS arrivent de ce cAlé. Ce sont les premiers vagissements 
d'une reine de grftce et de beauté, la jeune prinoesee Alaciel, la 
Fiancée du roi de Garàe. Boccacc s*est « surpassé » en la chantant 
dans son Décaméron, et l'on a dit de La Fontaine « qu'il avait 
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« surpasse » son original par les grâces de sa narration. Si 
M. Aiibrr parlnil la mèiix' langue que le Fablinr. on pourrait le 
dissuader de se mesurer avec l'inimitable conteur ; mais où la 
poésie a laissé le conte d'Alarit l, la musique peut, sans danger 
pour elle, le reprendre et coudre d'exquîaes variations au récit de 
Boccaee et de La Fontaine : ce sera un voyage de plus pour la fian- 
cée du roi de Garbe (elle y est faite, ce me semble), et celui-là ne 
saurait manquer de nous réserver d*autres surprises et de nou- 
veaux enchantements. Et puis, La Fontaine Uii-mômr; l'a dit dans 
cette histoire, dont se sout inspirés MM. Scribe et Auber : 

n n*est rieo qifon nt conte m dlvenci façons... 
Chacun y net du tlèa sans icropale et eane crainte. 

Le lendemain du succès de la Cvreasnfrme^ M. Auber recevait 
donc des mains de son collaborateur le poème de bi Fimeie du roi 

>{r (iarbe, et se remettait au travail. Je crois me souvenir do l'avoir 
rencontré à cette époqiio, et de Ini avoir demandé, en l'abonlant, 
s'il écrivait une nouvelle partition. «Hélas! me dit il en mo pre- 
nant les mains, fai cette imprudence !» — Le mot est charmant, 
-t- Et il mettait à cette confidence le mystère d'un homme pris en 
flagrant délit d'une mauvaise action, et qui murmurerait à votre 
oreille ; «Je dois vous Tavouer; je fais de la fausse monnaie; mais 
gartlcz-moî le secret. » A chaqn.' partition sortie de son écriloirc 
(cette érriluire est la huulcilh in/'puiftaltle du magicien Haniilton). 
M. Auber ne manque jamais de dire : « Pour celle foi«, ce «era 
mon dernier opéra. » Si l'inspiration, devenue revéche« le prenait 
.iu mot, certes, il serait bien penaud ; mais nous aurions pins que 
lui encore la mine allongée. 

On sait que la mort est venue surprendre M. Scribe avant qu'il 
flit pu refaire le troisième acte de sa pièce, dont il n'éUiil pas rom'> 
plcteinenl satisfait, et tandis que, dans son cerveau, fertile en 
combinaisons dranialiquus, il cherehail un autre dénonmeni, il 
trouva celui de sa vie si bien remplie. La Fiancée de Boccaee ei de 
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La FonUùrie, fidèle à sa destinée, qui lui cric, comme 1 auge k 
répée UamboyaDle au Juif de la légende: «Marche! marche!» 
s'est dirigée vers le domicile de M. de Saint-Geoi^es. Sera-ce au 
moins sa dernière fredaine? Cette étude doit finir avant que les pieds 
d*Alaeiel aient touché le seuil du palais de son jeune époux, et il 
faut nous occuper enfin de la Circasstenne^ sa sœur ou son frère, 
car Tan et l'autre peut ou peuvent se dire^ le rôle ayant été créé 
d'une fa<;on Irès-plaisanto par Montaubry. 

Le sujet (le /a Cir( amemw èlsii fort scabreux à nieltrc au tliéà- 
tre. Dans les derniers temps de sa carrière, M« Scribe se plaisait 
à aborder et à eiécuter des tours de force qui faisaient dire aux 
spectateurs : « Comment va»t-il s'en tirer? » Le fait est queTingé' 
nieux libretlîste 8*eu tirait toujours; coûte que coûte, il arrivait au 
dénoûmentf mais après avoir mis en pièces le sens commun, la 
vraisemblance, l'histoire, et, au besoin, la géographie, et exécuté, 
sur ces débris, dont la scène était jonchée, les plus amusantes pi- 
rouclles. Le monde où il plaçait ses fictions, c'était un univers sens 
dessus dessous. L'écrivain donnait le plus audacieux démenti à la 
nature, aux usages, anx mœurs, au cœur humain. Les personnages 
marchaient sur le firmament et voyaient TOcéan suspendu si^ 
leurs têtes ; les reines y faisaient de la fausse monnaie, et les filles 
des voleurs de grand chemin, élevées au Sacré-Cœur, chanlatent, 
en quatre langues Hifférentes, des cavalines au bal d'un pniK ro- 
main. Les héroïnes de M. Scribe partaient du pays de l impossible, 
traversaient les régions de l'exlravagaot, pour arriver au royaume 
deTabsurde ; mais quel délicieux voyage on faisait parfois en leur 
compagnie I Dans ses opéras comiques les plus réussis, M. Scribe 
est un oontenrde la famille de Perrault : Toriginalité de sa manière 
consiste à mêler habilement le réel au fantastique, et, dans le Do' 
mino, {»ai' exemple, à faire de la féerie en frac noir. 

Dans /fi ( 'ircdssiruney il nous nionlrc un général russe, un siu- 
vage à la Souvarow, qui prend un hussard pour une femme, et 
veut aérieusement Tépousen 11 pouvait adoucir cette donnée, ki 
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justifier et rendre rillusion possible aa spectateur comme au géné- 
ral, en faisant jouer Alexis ZonbolT par sa prima donna : il s*en est 
bien gardé I C*eût été tourner la difficulté, et il a voulu Taltaquer 

on face. Grftce à la voix mixte et au fausset de Montaubry, et sur- 
tout grâce à la musique d'Auber, il a franchi ce pas dangereux où 
la pièce devait faire la culbute. 

Dans la Circassienne, M. Âuber a pu faire ce que Voltaire, » rê- 
vant à son printemps perdu dans les glaces de Tège, — désespérait 
d'accomplir : le musicien « a rejoint Taurore au ciépoaeule. » Les 
deux premiers actes de sa partition ont les vingt ans du capitaine 
Zuuboff ; non-seulement les motifs abondent, mais ils pclillenl.. il 
suffit de cite^, au premier acte, l'introduction, la romance de Mon- 
taubry : Vous me disiez à rimàant m^mc. . . ; le choeiur : Bravo l 
bravoX le quatuor : A iraven les monts de lu Circassie, et le li- 
nalâ$ et, au deuxième acte» ces délicieux babillages des voix et do 
rorehestre, ces chœurs de femmes chantés et dansés, oes rhythmes 
originaux et rapides : mélodies caressantes, harmonies aux fins oon- 
lours, tout cela a la lièvre de la jeunesse. 

Dans le frac de l'officier comme sous le voile de Prascovia, 
^e ténor Montaubry obtint un très-^rand succès. Ses qualités 
et ses déiauts s'étaient acclimal4s à Paris; c'était, h tout prendre, 
les défauta et' les qualités d'un chanteur franvais d*opéra co- 
mique. On goûta beaucoup éel^ voix flexible» qui, des limites 
du ténor, faisait des exelirsions conquérantes sur le doinaine 
du soprano. Une élève de Duproz, éblouissante de beauté, 
M'" Monrose, donnait la répliijuc h M. Montaubry. M"' Monrose, 
pclite-nièce du grand Monrose, était depuis peu de temps au théâ- 
tre. L'élégance et la distinction de sa personne seyaient à merveille 
A son réle déjeune princesse. russe; et, à ce propos, je ferai une 
nmarque,as8es frivole en apparence, mais, si l*on s*y arrête un peu, 
qui met en lumière une des facettes du talent d'Auber. Le composi- 
teur, pour la distribution des rôles de ses ouvrages, cède irrésistible- 
ment à l'attrait de l'inconnu : les réputations eu fleur et épanouies 
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l'attirent moins que les talents en espérance et en boulon. C'est le 
musicien de France qui a le plus inventé de prime donne ; son œu- 
vre, sous ee rapport) ressemble au collier de la maîtresse du Génie : 

c'est on chapelet de talenls. Mais, après avoir fixé sur une cantatrice» 
par lui lirée de l'obscurité, l'attention et le regard sympalhiqufi de 
la foule« on le voit l'abandonner presque aussitôt pour courir de 
nouvelles aventures musicales. À cette infidélité pour ses virtuoses, 
le compositeur doit peut^lre sa supériorité à faire briller les voix 
^ de femme. Ckmime le héros mauvais sujet du chef-d'œuvre d'Étienne 
et de Nieolo» chaque opéra comique de H. Âuber est un garnement 
qui, « sémillant ou romanesque s auprès des chanteuses de nos 
théâtres, courtise la bru m? et la blonde. 

£Ue est longue la liste des cantatrices qui ont jeté de l'éclat sur 
le répertoire d'Âuber, et elle n'est pas près d'être close. M"* Casi- 
mir, la Camille de Zampa et l'Isabelle du Pré-^mx-Cieres, et 
M"' Ugislde, sont les deux chanteuses de son théâtre favori pour 
lesquelles M. Auber n*ait pas écrit de rôles. 

M."' l'galde doit être comptée cependant au premier rang des 
iiilurprctes du maître. C'est dans le Uominu iVWr qu'elle d<^bula au 
mois de juillet 1848, et c'est avec /'Jwôwwarfncé? qu'elle obtint 
son plus grand succès, ayant de créer le Cdidei le Toréador, £lle 
est doue à ce litre une des perles du collier , — une perle rare ! — 
et il y aurait ingratitude à roublier. 

Nature d*artîste, en dehors, prime-sautière^ mais paresseuse avec 
délices, comme toutes les organisations bien douées. Un talent iné- 
gal et une \ oi \ fantasque, — une voix (nii a des déraillanccs d'éco- 
lier et des audaces de béros. Un talent qui a plus d'intrépidité que 
de style, et plus de passion que de goût. L'artiste manque parfois 
de mesure, de grftce et de distinctbn dans l'organ e, dans le jeu et 
dans le chant; mais elle supplée aux qualités de l'art et aux dons de - 
la nature par les soudainetés de son esprit et de sa verve, et par son 
aplomb d'excellente rousidenne. L'exécution de la complainte de 
(f// Bios est aujourd iiui i'cxpreiisiuu du talent d'une virtuose, qui, 
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semblable h un soldat inirépide sur la fin d'une grande bataille» 
va au feu sans cartouches. Inférieure à la phipart des grandes can- 
tatrices de ce temps-ci, — et parfois inférieure h clt&^mème, — 

M"" Ugaltle a des éclairs, des élans, des réveils, des bonnes fortunes 
d'inspiralion où elle les dépasse et se surpasse. Quand elle jongle 
avec les difGcuilés d'un rôle, on la peut comparer à un clown qui • 
manquerait ses tours les plus faciles et ferait, en se jouant, le grand 
saut périlleux. 

L*artistë en est à sa seconde manière: sa voix a tourné au mezzo- 
soprano, et son exécution d*aujourd*buî s'accommode beaucoup 

mieux de l'ampleur de la phrase que des délicai<'s-,> du chant. 
Par goAt — et un peu nécessité — la vucaiisle d'auUelois ebl 
devenue une chanteuse d'expression, (l eslde l'air à boire de Caia^ 
ihée que date la transformation sur laquelle j'appuie à dessein : 
cet air est la mesure des forces actuelles de Tartiste et son plus 
^rand triomphe. N'eût-elle chanté et dût^elle ne chanter à reve- 
nir que le Mhdiside Victor Massé. M*** Ugalde serait et resterait 
une chanteuse populaire. 

La voilà terminée, cette nomenclature des travaux d*nn maître 

infatijrahle. Après vous;ivnir fait connaître rarlisle, il ne me reste 
plus qu'à vuus parler de rhoniuie. 
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U WSTE DB L'AKTlSn. — LK POKTAAIT Dt l'bOMMC. — Lft Vil SU OOMMfmVk. -> 

SE» HABm'nEs. — n3 mvtits or. thwail. — sf.» promenade». — lbs plaisirs 

DE LA i.AM(>Ali?(£... ES t>EI!«niRiv. — ADOLPHE ADAM. — UN VOTAKE d'aGRKMKÎHT 
OA^S li^E PARTITtOR. — LA LOGE DU DOCTEUR VÉROK — hXt DbRODTE A L ORCHESTRE 

Vous èles-vous arrêté devant le buste d'Auln r expow'î chez nos 
principaux éditeurs de musique? Ce qui frappe tout d'abnrd en 
examinant ces yeux sans regard et ce masque blanc dont les traits 
sont nettement et même un peu durement accusés» c'est Texpres- 
sion d*tine volonté énergique. Lft Front est bèau et intelligent; Tar- 
cadc sourcilièrc, Ircs-proéininenle, fait saillie au-dessus de l'œil , 
qu'il enferine d^ns un cAnc d'ombre; le nez esl droit ; la hmicbe 
est ferme; mais, quand elle ne sourit poifit, Tare Ircs-acccntué des 
lèvres et le pli sévère des commisstwes donnent à la phy!«ionomie 
du compositeur ce grand sérieux un peu ennuyé, qui est fait pour 
surprendre chez un homme dont le génie est fait de grftce. I.e 
menton ést saillant*; les tempes sont renflées, et Toreillc, un peu 
large, s'arrondit en conque. Ces deux d^iers sign^ constituent, 
d'après Gall, la vocation musicale. 

Si du buste nous passons à l'homme, les saillies trop mai- 
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quées des traits du visage s'adoucissonl el s'harmonisent. L œil a 
coQservé loutes ies flammes de la jeunesse, el l'expression de du« 
reté de la bouche au repos se fond dans le plus fia, dans le plus 
spirituel des sourires. Quand, Tesprit aiosorbé dans la foule, 
H. Auber promène, d'un pas inoertain, sa silhouette sur nos bou- 
levards ; ou que, pour tuer les longues heures de la soirée, il s'en- 
sevelit dans un fauteuil d'orchestre, à la Comédie Fiançais^ ou aux 
Variélés, le passant ou son voisin de stalle serait tenté de le prendre 
pour un Anglais dévoré du spleen, qui combine, en se rongeant les 
ongles jusqu'au sang, le ômiuiènie actede son prochain suieide. Mais 
abordes, secouez par une parole le comporileur, dont rimaginaUon 
voyage à cent lieues de là, — dans le pays des beaux rêves mélodi* 
ques; arrachez l'homme à sa songerie profonde, et vous étesoer* 
tain de rencontrer le plus aimable, le plus éveillé, le plus original 
des causeurs. 

C'est par l'activité d'une existence dont toutes les heures sont 
bien remplies, que M. Auber s'est conservé jeune. Un travail réglé 
a fortifié sa robuste organisation. Ce vaillant octogénaire peut 
compter double les années de sa verte vieillesse, car, de tout temps, 

' il a accourci ses nuits pour ajouter à <;ps jours. Il n'a jamais donné 
plus de trois ou quatre heures au stniiuicil ; c'est une habitude prise 
dès la \iogtièuie année : • Ilii ce teni[>s-lù, me disait-il, c'est le 
» grand jour qui^ faisant irruption dans ma chambre à coucher, 
» m'avertissait qu'il était tempe d*éteindre ma lampe. » Quand sonne 
rheure du déjeuner, M. Auber a fait sa fournée ^ comme disent les 
artisans. Patience I vous allés voir comment il se délasse des fati- 
gues de la composition et des longues veilles. 

il y a peu d'années, il moulait ré|îuîièrcment à cheval avant sou 
déjeuner. 11 a remplacé cette promenade iuppiquc par une excur- 
sion au bois de Boulogne en voiture découverte ; mais l'heure n'en 
est plus régulièrement fixée : c'est lanlôt le matin, tantôt l'aprèe- 
dtnée, qu*on le rencontre dans la grande avenue des Charops-Ëly- 
sées, rêveur ou la piupière à demi close, dans un angle de sa voi- 
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ture. M. Aubcr déjeunait avec la 1 rugali lé d^un anachorète : une 
tasM de thé ot quatre ou cinq cuillerées de lait froid (il a supprimé 
ce premier repas). Il reste ordinairement chex loi jusqu'à une 
heore; puis il s*aebeoiittc vers la rue Bei]gère pour y dépêcher les 
affaires du Conservatoire. C'est entre la robe de chambre qu'il 
quitte et la redingote ou l'habit qu'il passe, que les visiteurs ou les 
importuns sont reçus au petit hôtel de la rue Saint-Georges ; il ac- 
cueille les uns et le<> antres arec la même afiabilité, et, s'il congédie 
avec un peu plus de hâte les seconds que les premiers» il s'entend 
si bien i semer des fleurs de la politesse le chemin du salon è l'an- 
lichambre, que le visitettr doucement éoonduit se retire enchanté. 

M. Auber n'aime ni les voyages ni la campagne. Me montrant 
du doigt, dernièrement, quelques gravures enluminées accrochées 
à la muraille de i>on antichambre, lesquelles, autant que mes 
yeux me permettaient d'y atteindre, devaient représenter une ri- 
vière, des prairies et des bois : « Voilé, me disailril, à peu près 
» tout ce que j'ai tu en féit de verdure et de nature. * » « Du 
» reste, ajoulai^-it en souriant. Scribe m*a fait parcourir, dans 
» ses opéras, tant de pays divers, qu'il est bien naturel qu'aujour- 
» d'hui j'aime à me retrouver h Paris. » 

Adolphe Adam, lorsqu'il avait perdu de vue la poussière cl le 
macadam du boulevard, éprouvait non moins vivement qu'Auber 
les effets de la nostalgie. A Tépoque où il travaillait au Hoi i/e$ 
Mks^ on lui conseilla do passer une quimaine de jours dans une 
campagne aux environs de Paris, où il achèverait tranquillement sa 
partition, sans être dévoré par les fièvres delà dernière heure. Use 
laissa persuader. • Quinze joiirs, se dit-il, c'est un peu long; mais 
» j'orchestrerai sr.ns me presser mon opéra, et j'arriverai, sans m'en 
a apercevoir, au bout du chapelet de la quinzaine. » — Il part, il 
arrive; il n*a pas voyt^é, si ce n'est pourtant dans le finale de son 
second acte. A peine est-il descendu de voiture, qu'il demande en 
toute hMe la chambre que ses hôtes lui ont fait préparer. Il s'et* 
cnse auprès d'eux; il sera dans un instant tout entrer aux plaisirs 
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de la villégiature; ii ne veut, en attendant, que fixer sur le papier 
un deain de violon qui l'a séduit en roule. Un domestiquf^ ]ui sert 
des plumes et de l'encre en guise de rafratehiasement. H s'enferme, 
et la floâété va faire sans lui un tour de pare. Les heures s'écou- 
lent. On sonne pour le dtner, il se fait un peu attendre; mais il n*a 
guère laissé refroidirqucle potage et leprewiicrservîce. 11 jiaraîl enfin; 
il est aux regrelsdece retard; il manfîeavec l,i distraction d'un liomme 
dont l'esprit est. ailleurs; et, saïis alleridre le desjjert, il s'esquive 
sans bruit et regague son cabinet de travail. lendemain et les 
jours suivants, c'est le même manège; il souhaite le bonjour à ses 
hôtes aux heures du déjeuner et du dîner^ et enoore lui arrive-t-il 
de foire la sourde oreille quand la cloche carillonne ; après quoi, 
serviteur à la compagnie. Sans même jeter les yeux sur les murs de 
s<i cliambre, tendue d un beau papier représent nu des marines, 
des paysages, des j^cènes rustiques, il reprend sou tèle-à-têteiuler- 
rompu avec sa partition. 

Grèce aux loisirs de la campagne, vous penses bien qu'au bout 
d'une semaine il ne manqua pas une note au Jtoï des Halles, Lors- 
que Adam s'aperçut avec étonnement qu'il était au bout de son 
papier, il descendit au salon (il y entrait pour la première fois), il 
alla serrer la main au maître et à la maîtresse de la maison, et re> 
prit, sa partition sous le bras, le chemin de Paris, en songeant, dans 
le trajet, à l'ouvrage qui buceéderait à celui-ci. Dcnx ou trois an- 
nées plus tard, me racontant cette histoire, il eu tirait cette coudur 
sion avec uasérieux superbe : c Ëst-ce asaei ennuyeux la campagne! 
» D'abord, c'est toujours U même chose : un ciel plus ou moins 
» bleu et des arbres plus ou moins verts... Miii qui vous parle, mon 
» ami, J'y ai passé huit grands jours ; mais on ne m'y prendra plus I» 

M. Auber n'éprouve point, au môme degré que le pauvre Adam, 
celle antipathie pour le ciel bleu et pour les arbres verts; mais 
l'horizon chargé de poussière et les arbres racbiliques et clair- 
semés du boulevard suCâsent, la belle saison venue, à ses dîstrao- 
tiona champêtres. 
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Le compositeur est un de** plus tidèles habitués <le l'Opéra, (es 
soirs de bdllet. S'il sommeille avec délices dans la loge du doclear 
Véron, même aux plus brujanteg beautés d*un chef-d'œuvre tapa- 
geur, en reT&nche il est tout oreilles quand ^ent la danse, et cela 
nous explique pourquoi Tauteur du Dieu et la Bayaière a 6erit 
de si jolis airs de ballet. Dans une étude consacrée au musicien» on 
ne saurait passer sous silence ce fait singulier, mômo au risque de 
tomber dans d^ redites: M. Auber n'a jaiuais pu assister de la salle 
à Texéculion de ses ouvrages ; il ne les connaît que pour les avoir 
entendus aux répétitions. La raison de ce phénomène nen*eux » 
dont la volonté et le courage du compositeur essayeraient en vain de 
triompher (le croiriei-vous d'un artiste oonsacré par taut de succès, 
rassasié par tant de gloire 7) , c'est. . . eh bien , c'est une insurmontable 
timidité. In accord de sa unisique, sonuant (levant (luiiiTt; cents 
spectateurs, lui fait l'effet de la trompette biblique qui renversait des 
murailles. Il ne pourrait se dérober à cette émotion poussée jusqu'à 
la souffrance la plus intolérable, même en se rejetant au fond d'une 
loge, àTexemple deMeyerbeer, eten assistant, invisible, à Texé- 
ctttion d'un de ses opéras; il fesxi absolument que le demi-cercle 
de feu de la rampe le sépare du public. 

On m'a conté qu'il lui arriva un jour de s'asseoir dans un fau- 
teuil d orcheslre, à l'Opéra, avec la douce quiétude d'un homme 
qui se recueille et savoure d'avance un chef-d'œuvre. L'affiche 
avait annoncé, le matin, GuUlmme Tell. Habeneck donne le signal 
à ses symphonistes. Mais, ô trahison I à là pUoe du «oA» de violon- 
celle, un Ai^/i éclate dans Torchestre. Cet éclat cuivré et inattendu 
atteint au cœur notre musicien; ses yenx se voilent;* ses oreilles 
bourdonnent ; il eût payé mille francs la trappe qui engloutit Ber- 
tram. Il se lève; il veut se diriger vers le couloir de sortie, et c'est 
au milieu de i'orchcslrc qu'il s'engage. Il lui faut revenir sur ses 
pas; ses voisins commencent à murmurer tout haut nt à envoyer 
au diable ce malappris, ce «elche, ce sauvage qui étouffe sous ses 
piétinements malhonnêtes Vandante de Touverture. Lorsqu'il eut 
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achevé ce pénible voyage à travers des genoox et des pieds on ne 

peut plus mal disposés, et dérobé h lous sa confusion en se réfugiant 
dans un corridor, le compositeur croyait emporter dans son regard 
tous les becs de gaz du lustre et de la rampe. 

On avait changé le spectacle, et cW ia Muette qui mettait en 
faite M. Auber. 
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XVI 



M u HAimiTÉ M mtnir. — m Là juihim m L*uisn>4Tioii« — ftÉruxioiif a 

CE SOJBT. — LES 8AL0M SOOS LE CO;(StlLAT. — 0B LA GATOBRIB RI rJUHGB. ^ 
M. Al BFR ET LK PROVEHËE. — M. AOBBR HÉRITIER DC PRINCE DE TALLITRAnO. — 
RICUAKU tVACflEII ET BEHLI02. — JIICEJIEMT SUR L£ TAAMiUUSEft. >- M. SAtKTE-BEt'VB. 
— m MOT a» Là TBIUBMC — COMCLOSIOH. 

M. Âuber avait prèsde quarante ans lorsqu'il obtenait au théâtre 
son premier snoeès. Ne tous biles point de songer au tènips perdu 
et de ré^etter qu'un compositeur si fécond ail commencé à produire 

à l'âge oùlaplupartde ses confrères n*onlplusd'idées. Ce début dans 
la malurilé de l'artiste est, au contraire, ce qui a permis à M. Auber 
de se révéler, du premier coup, avec éclal et dans toute la virilité de 
rinspiralion. U mettait au service d'un talent fait une imagination 
jeune; il arrivait à la scène avec Peipérience et les ressources que 
donne un savoir lentement amassé; et ce savoir et cette expérience, 
il Iss avait acquis sans émousser la faculté la plus belle et la plus 
rare chez l'artiste, — le don decréaiion. 

Un second bonheur du jnusicien, au début de sa carrière, ce fui 
de rencontrer Rossini et d'entrer, sans hésitation aucune, dans le 
monvement révolutionnaire et musical imprimé à l'art par un 
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bomme de génie. Supposeiy au contraire, qa'aa lieu d'écrire /a 
Bergère châtelaim ea 1820, M. Auber l'eût donnée en 1813 

(date du Séjour militaire), et que sa ireîne de grands succès eût 
commencé à celle époque, la révoluliuu accomplie en France psr 
l'auteur du iîar^/éT, loin de renlhuu^labmer, l'eùl surpris et allristé. 
Cette transformation imprévue de l'art, ce changement dans le goût 
dn pnblîc venait le prendre au dépounru, et lorsqu'il avait sa posi- 
tion et sa réputation faîtes comme compositeur français. Avant de 
partager rengouement de la foule, il fallait commencer par M/«r 
ce çu*il avait adoré; et règle générale, musicien ou écrivain, un 
homme ne met le feu à son passé, pour courir plus lestement et sans 
regret vers l'avenir, que lorsque ce passé est de la paille sèche. Si 
sa grange ployait sous le poids des riches moissons, il y regarderait 
à deux fois avant que d'ailumer la torche. Aussi» la révolution rossi- 
nienne, si chaleureusement saluée et embrassée par Auber, devait- y 
elle assombrir la vieillesse de Cherubini et faire du paisible» de 
rexcellent Berlon le plus injuste, le plus passionué des pamphlé- 
taires. 

Une dernière remarque à propos de ce don de transformation 
dans les arts : M. Auber, qui a un style et des procédés dont Torigi- 
nalité frappe jusqu'à la foule ignorante, a suivi sans effort le cou- 
rant des idées modernes'; avec nne individualité très^eansée en 
musique, il est de son temps. Ce n'est pas qu'il se soit préoccupé 
des grandes tentatives de l'école allemande, postérieures à la révo- 
lution rossinienne : Tart qui souffle de ce côté rintcresse peu et, à 
vrai dire, ne lui est guère sympathique; mais il est resté jeune et 
contemporain desjeuneSy grâce à cette séve, victorieuse des années, 
qui féconde et renouvelle en même temps chez lui le talent de l'ar- 
tiste et l'esprit de l'homme, — et, il faut bien le dire aussi, parce 
qu'il mot la jeunesse au-dessus de tous les biens d'ici-bas. 

Jeune bomme à l'époque du Consulat et bien accueilli dans les 
salons aristocratiques qui se rouvraient discrètement pour recueillir 
les épaves d'une société heureuse de se retrouver, M. Auber a pu 
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foir, groupés aiUoor de denx ou trois jolies femmes à k mode, les 
vélérans ralliés de Télégance française, les hérilters surfiYanls de 
l*esprit du dii^huitième siècle. On causait encore en France en ce 

temps-là, et à l'école de ces vieux maîtres d'un art perdu, le jeune 
musicien était fait pour apjirtndre vite et beaucoup retenir. 
M. Auber a donné de fort bonne heure le démenti le plus éclatant 
au proverbe qui a dit : bête comme un musteien, 11 a plus que per- 
sonne ce qu'on nommait autrefois du iraù et ce qo*on appelle au- 
jourd'hui des mois. Sa réputation est si bien établie sur ce point, 
qu*i) a hérité, de feu le prince deTalleyrand, de llionneur on de 
l'inconvônirnt de tenir boutique de reparties spirituel'es, et de lan- 
cer le moi en situation dans toute circonstance où la malignité 
parisienne se donne carrière. « Eii! messieurs, pourrait répondre 
^ » le compositeur enrichi malgré lui aux fabricants d*esprit qui lui 
> dérobent sa marque, faites couler ailleurs, je vous prie, ces petitt 
» ruisseaux qui vont h ma grantie rinère; je me passerais bien de 
• votre vase qui trouble mon flot clair. » 

On aurait fort à faire de tenir registre des bons rtots de M. Au- 
ber; le rocneil enfliTait outre mesure le dernier chapitre de celte 
élude. Ëtf d'ailleurs, la réputation d'esprit du musicien n'a pas 
besoin, pour être attestée, du secours d*un ana. Mais comme il 
est de ces bons mots heureux qui donnent, rien qu'avee un trait 
léger, la physionomie de Thomme et de Tartbte, un biographe 
fidèle ne saurait les négliger tous. Toutefois, l'embarras qo*il 
éprouve à les citer est dans la difliculté de faire un choix : ramasser 
une saillie dans la mémoire des contemporains, c'est chercher sur 
la pierre entamée par le briquet la place d'où a jailli rélincelle; 
c'est ramasser la carcasse d'une fusée le lendemain d'unfeud artifice. 

On discutait un jour devant le vieux mettre la valeur do Tan»' 
haûierf les uns louant sans discrélionj les antres critiquant sans 
mesure. M. Aub^r, rjui a^it écouté avec un très-grand sérieux, 
se prononça ainsi entre les flatteurs et les contempteurs : 

« — M. Wagner est un musicien de talent, et sa partition rcn- 
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» ferme de belles pages ; mais elle ressemble k un livre qqi sertît 

>• écrit sans points ni virgules, de la préface à la conclusion; on ne 
» sait à quel endroit respirer : même lorsqu'il admire, l'auditeur 
» étouiTé. » 

A la même éfwque, od demandait à 11. Auber aon opinion snr la 
musique de l'avenir : 

« Wagner, auraitpil répondu, c'est Berlioz,moins la mélodie (1). • 
Je troaye, dans les Causeries du Lundi, de M. de Sainte-Beuve, 

l'anecdole suivante, et je n'y change rien, car elle est d'un boa 
faiseur : 

a Je glisse en passant, dit le iïn critique, un petit mot qui n'a 

• Tair de hen et qui a sa philosophie. On parlait devant Taimable 
n compositeur Auber de Tennuide vieillir. « — Oui, dit>il, c'est 
» ennujeoz, et pourtant c*est encore le seul moyen qu^on ait trouvé 

» jusqu'ici de vivre longtemps. » 

. La vieillesse, — dont il a trouvé une définition si originale et même 
si consolante, — c'est, hélas ! pour le grand artiste le grain noir 
dans son ciel pur» la goutte amcre dans ce breuvage sucré où il 
boit le succès à coupes pleines. Si la destinée, prenant une voix et 
un visage, venait dire à Tillustre chef de l'École, française : « Troc 
» pour troc. Livre^moi tes partitions que je vais jeter au feu, je t*en 

(f ] Sur la parole de cô monsieur qui signe on et qui se nomme tout le monde, j'4T»i> cra 
devoir attribuer à l'auteur de la Muette cette saillie sur l'auteur du Tamhaûter. M. Auber 
B'e«t défendu d'en Ctre l'auleur et m'a prié, avec cette bonne grâce qu'on lui connaît, de 
démentir poliment M. 0«. Je voudrai» bin^m'uécatertnuiisje ne voudrais pM perdra ua 
mottrèa-JoU en quêta da M» parants. Ja iCj vote qu'un moyen; c'est de puMiw dan» la 
Nqtlca la ktiN de tddaaatfM q«a J'adiaiHia an jMinia). La Taki t 

« Mon clier ITeL'gc! , 

» Noire cher et respecté maître, M. Auber, est vena ma voir. 11 m'a fait de grands remnr- 

• dmeots et un tout petit reproche. Pas»oos snr les remerdments, qui n'intéressent per- 
» sonne. Quant au reproche, M. .^ubtr ticni à ce que je 1 imprime tout chaud dans 
■ U Ménetlrei, au risque d'en rnter dé*k>ooré,— votre serviteur et non paa votre Jouroaii 
» iVon fixiamo eonfMoiw, cmnaM dit h» Ftgar» ftalien. 

» M. Auber Ec défend comme un beau diable d'avoir dit : « Wagner, c'est Bertior moins 
» la m&lodte. » Et il a raiwn; le root est d OHeubacti : on me l'assure, et nous ne cr^gaoos 
» il«A*-« Jttgqo*à lartelamatiou d'un ami eomrauo, — date lui altribaar. S'il n'en vant'piMt 

• noua avlearoiia. La mot eat, d'idUeun, trop Joli poar m pai trauvar «n plfean «aviaal 
I» le monde. 

s fiin i vooi. 

• 9» fODVntfn 
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« préviens ; divorce sur-le-champ avec le demi-siècle de gloire qui 
9 a porté ton nom aux eitrémités de TEurope; renonce à cetto 
» grando fortune ai laborieusement» si noblement gagnée } jette par 
• la fenêtre, à eet bomme qui crie : Vieux babitsi vieux g^lonsl tes 
» fracs chamarrés par toutes les ebanoelleries; eonsens, enfio, à 
» rester pour loujours un homme obscur el heureux, — et je 
» le rends les vingl-cinq ans! » — « Destinée, rends-moi mes 
» v'm^t-cinq ansl » s'écrierait le musicien sans se donner le loisir 
de réfléchir. Non que M. Âuber se rejette avec effroi dans la 
vie ^ écbappe à Thomme plein de jours,* et qu*il la veuille sans 
condition ; non qn*il soit tenté de répéter, après le Malheureux de 
la fable : 

Qq'oq me rende impotent, 

. Gal*de-jatte, goutteux, manchot, pourra qa'M MMBOU 

le Hfét eMat aiMit J* nit pin* qv* toaHêaL 

Maïs, pour M. Âuber, la seule cbose de la vie belle et bonne quand 
on la possède, à jamsis regrettable quand on l'a perdue, c'est la 
jeunesse I Ne lui dites point que s'acheminer, comme il l'a fait, 
vers la gloire, ce n'est pas vieillir, c'est, pour employer le mot de 
saint Augustin (rapporté par M. Sainte-Beuve), «s'en retourner dans 
» la patrie éternelle ; » il ne vous croirait point, et il vous répon- 
drait, avec le soupir d'Horace, que c*e8t partir pour « un étemel 
» exil, m œtmrnm exiUum. » 

n faut terminer cette étude; mais, parvenu au terme de mon 
travail, ce n'est pas sans regrets que je quitte la plume et me sé- 
pare de l'homme dont j'ai pourtant si imparfaitement crayonné la vie 
et les travaux. C'est une besogne au-devant de laquelle j'étais allé 
avec un vif empressement, et que j'avais act eplce, il faut bien le 
dire, un peu à la légère. Le portrait de M. Auber était encore à 
faire, selon moi; le maître ne m'avait semblé poser jusqu'à ce jour 
que devant des dessinateurs ou mal disposés, ou tnqp prévenus» «t 
même parfois devant des caricaturistes. Depub bien des années, je 
méditais de prendre le crayon à mon tour. L'occasion eçt venqe 
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me solliciter, el, cédant à d'anciennes sympathies pour le plus ai<- 
mable et le plus spirituel des musiciens français, je n*ai pas eu le 
courage de déelincr une t&che qui me tentait. J*ai le regret d*8T<nr 
fatigué le lecteur avec de longues digressions et des épisodes mal 
attachés au sujet, sans être parvenu à tout lui dire ; car cette his- 
toire de la glorieuse carrière de M. Auber, c'est, en définitive, et en 
élargissant tant soit peu le cadre et le point de vue, Thisloire de la 
musique et du théâtre en France pendant près d'un demi^'^iècle. 
Mon tort en ceci a été de vouloir soulever un fardeau au^essns de 
mes forées el de n*avoir pas fait mon profit du conseil du po^te 
latin : « Essayez longtemps ce que vos épaules peuvent ou ne peu- 
vent point porter. Et versaiediu, quid ferre récusent, quid valeani 
humeri. « Aujourd'hiii, il a plus de remède à uion iuipnidence, 
et il ne me resle qu'à prendre congé de vous avec la formule 
consacrée : — Excusez les fautes de Tauleur. 
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N6T flCBmnni. — > la haméc m ioi i» uam. 

Celte étude allait paraître, lors(juc l' Opéra-Comique s'est décidé à 
donner la Fiancée du Uni de Garho si impatiemment attendue. Je 
me suis trouve en présence d'une double difficuilé : Ne point parler 
de la dernière partition de M. iuber» c'eût été laisser enster volon- 
tairement une lacune flcbeose dans ce travail; tnais^ d*un autre 
eôté, pounis-je, pressé par le temps, resserré dans un espace insaf- 
Bsant, embrasser dans toules^KS parties une œuvre très-chargée de 
musique? Il n'y avait que deux alternatives : garder le silence ou 
parcourir, à la hâte la partition. J'ai dû me décider pour la seconde, 
et m'exposer à juger l'œuvre superficiellement, plutôt que de ne 
pas la juger du tout. 

J'imiterai ces généraux qui, acculés dans une mauvaise position 
et obligés d*y accepter la bataille avec des forces insuffisantes, en- 
gagent le combat sur un point ou deux, les plus importants, et se 
gardent bien d'éparpiller leurs hommes sur un terrain trop étendu. 
J'irai aux meilleurs endroits de la partition de M. Auber, en de- 
mandant pardon uu musicien de glisser sur le reste. Cela est fâcheux, 
parce qu'avec un tel compositeur, il n'y a pas de détail qui ne soit, 
en son genre, une page charmante, pas de broderie accessoire qui 
ne soit fabriquée avec Tor le plus lin. 

Je Tai écrit ailleurs : les défauts d'un poème conçu, écrit dans le 
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otbîiieti défait et refiiit aux répétitions^ ont rompu l'usité do 
l*œnvra. Alfred do Musset a ditdaus son joli conte de Sihna : 

Que ne demandez-vous un conte à La FootaUlttt 
C'est avec celui-là qu'il eït bon de veiller; 

Ouvrez'le sur votre oreiller. 

Vous wrrei se lever l'aniwre. 
Molière l'a pn'dit, et j'en sui^ coavaîacn, 

Bien des choses auront vécu 

Quand nof enfants liront encore 

ce que le bonhomme a conté... 

VdlA justement le tort ou rimprudence de MM. Scribe et de 
Saint-Georges : ils ont demandé un eonte à la Fontaine! Seul, 
Musset le pouvait faire; il l'a prouvé dans Si/via et dans Simone. 
Or, M. Auber, voyant ses poêles s'orienter avec difficulté dans un 
chemin trèa-ardu, celui du coule; aller en avant, revenir sur leurs 
pas, se frayer d'autres sentiers que ceux où avai^t marché avec 
tant de grftce Boccace et La Fontaine, M. Anher, difr-je, a pris de 
son c6lé. Il a laissé MM. Scribe et de SainIrGeorges battre la cam- 
pagne, et, se reposant en compagnie d'Alaciel et de sa suivante, ' 
sous la tente dressée dans le désert par don Alv.u-, il s'est mis à 
chanter avec celle suprême élégance, avec cet esprit, avec celte 
jeunesse de mélodie et celte iinesse d'harmonie qui onl fail dire à la 
foule : « C'est encore, c'est toujours l'Auber du Domina et des 
Diammts! » Ettandb que, dans le deuxième acte de la Fiancée du 
Roi de Garbêj M. de Sainlp-Georges fléchissait visiblement, se trat' 
nant à travers toute sorte de scènes mal attachées, languissantes, 
inutiles, M. Auber, au contraire, écrivait coup sur coup le duu- 
nocturne eu si bémols le trio chanté par Achard, M"*' Cico et Tuai, 
et la jolie chanson des deux soprani, cuire Alaciel et Figarîna. Le 
duo-noctume a, dans le style qui est propre au musicien, une ré« 
verie, une poésie tout à fait orientale. Dans le trio, M. Auber, placé, 
par la scène qu'il avait à traiter, dans la situation du comte Ory, 
de la comtesse et dMsolier, c'est-à-dire involontairement en lutle 
avec un matlre tel que Ro^iui, s'est tiré de ce mauvais pas en écri- 
vant la page la plus remarquable de sa partition. 

De ce que le deuxième acte de Topéra, le plus faible comme 
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poème, me lemble I moi le meilleur comme pertitioa^ il n'en fou- 
drait pas eenelure trop légèrement que le composileor s'est reposé 
en commençant et en finissant son opéra. POnr ne citer que la ro- 
mance d'Achard, au premier acte, cette romance, avec son accom- 
pagnement voilé et coloré, avrc son murmure des archets prome- 
nés sur les instruments à cordes et semblable à un bruissement 
d'ailes, est bien certainement de ia famille des morceaux que j*ai 
cités et si sincèrement lonés. En dirai^je autant de l'aparté de 
M"* Cico, dus le promiér Ûnale : Noire roi s» marie f II a trans- 
porté le public— sur le Poni'Neuf, je le confesse: mais ici» malgré 
mon respect pour les majorités, je proteste en bocbant la tète, et 
je dis à M. Auber, sur un i i train bien connu : 

L'e»t le tra la ia la ! 
Mon le foilk 

J'ai besom de le répéter en terminant : ce qui précède est tine 
impression rapide, superGcielle, effleurant çà et là, et comme à 
vol d'oiseau, les sommets de rmnvre; ce D*est pas un jugement 
porté en tonte réflexion sur la dernière partition de M. Auber. Un 
jugement m'eikt obligé è de longs déreloppemenls, et ils m'étaient 
interdits. Afin que eette étude Ukl complète, do moins en ce qui 
concerne l'exactitude des faits, j'ai dû y ajouter un post-scriptitm : 
il n'a d'autre importance pour le lecteur que de lui dire — en 
style moins laconique et moins sec qu'une date : — la Fiancée du 
Roi de Garbe a été jouée pour la première fois, le lundi i ï jan* 
vier 1864, et a réussi, ^cès avoir voyagé à travers les quatre-vingt- 
denx printemps du cbef de l'École française, la mélodie du com- 
positeur est arrivée heureusement â Garbe. Son fiancé, le public, 
J'a accueillie aussi bien que TAlaciel du conte. « Madame/ loi 
» a-t-il dit, peut-être avez-vous perdu quelque chose sur celle 
»> route jaloaiiétî des beaux succès du M"ron,ée la Fiancée, d'Ac- 
» téoH^ du DominOj de ia Sirène. Mais, eu dépit des fatigues du 
• voyage, vous êtes cbarmantet et votre époux se contente, en 
» fermant les yenz, des grâces que vons lui apportez! » 
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